首鋼南區街區控規正在進行公示，首鋼南區的未來正在揭開神秘面紗。雖然鋼城早已東遷，但首鋼永遠是一代人心中抹不去的集體記憶。
廠東門與天安門一線連
從17歲到26歲，我隨父母在“十萬平”居住了9年。“十萬平”是首鋼居民區，因建築面積十萬平方米而得名。小區位於長安街西延長線北側，但那時對“長安街延長線”這一概念很陌生，只知道那段寬闊的馬路叫石景山路。石景山路兩邊的白楊樹高大粗壯，遮天蔽日，盛夏時節綠蔭匝地，涼爽著過往的騎車人。
小區南邊有一個337路公交車站，站名叫“老古城”。從老古城向西，下一站叫“廠東門”，首鋼的東大門就在那裏。廠東門坐落於長安街西延長線的最西端，距天安門18公裏，就地理位置而言，廠東門與天安門在同一條直線上。作為廠區主幹道的起始點，廠東門是進入首鋼的必經之地，是一個標誌性存在。從1919年建成的石景山煉廠，到後來的國有大型鋼鐵企業，廠東門見證了首鋼的百年滄桑。
抗日戰爭時期，石景山煉廠曾被日軍占領，並更名為“石景山制鐵所”。瘋狂掠奪中國礦產資源的日本侵略者，對石景山制鐵所進行了大規模擴建，將廠區周圍2.5萬畝土地圈入工廠，並用鐵絲網與外界隔離。在圈地過程中，大量民房被拆毀，村莊被夷為平地，大批青壯年被押送到廠區充當苦力。在首鋼檔案館裏，可以看到兩張日軍占領時期的照片。一張照片上，工人進入廠區時給日本人鞠躬﹔另一張照片上，工人下班走出廠區時遭日本人搜身。盡管圖片已模糊不清，但其記載的屈辱歷史刻骨銘心。
上世紀八十年代初，廠東門並無特別醒目的建築，至於展翅欲飛的雄鷹和古色古香的門樓，都是後來相繼出現的。當年，騎車上下班的工人們和501路公交車從那裏進出，就像進出自己的家門一樣，那裏連門衛也沒有。
大壁畫和月季花園
進入廠東門後，向西行走500多米，路北是首鋼機械廠特重型車間，廠房外墻上有一幅長168米、高10.8米、面積達1800平方米的巨幅壁畫，名《眾誌成城》，內容為東起老龍頭、西至嘉峪關、綿延6000多公裏的古老長城，畫面上的戈壁、沙漠、駝隊以及黃崖關、金山嶺、司馬臺、嘉峪關、祁連山等自然與人文景觀栩栩如生。
據說那是中國最大的長城壁畫。巨幅壁畫由首鋼設計院設計，來自首鋼各單位的70多名業余畫家共同創作完成，所有創作人員均為首鋼人。《眾誌成城》是首鋼花園式工廠建設的題中之意，彰顯了這家大型鋼鐵企業的文化實力。2014年，由於長安街西延長線施工，特重型車間廠房被拆除，巨幅壁畫遺憾地不復存在了。
提起花園式工廠建設，不能不說說首鋼月季園。月季是中國的傳統名花，也是北京市的市花，而上世紀八十年代初，北京最大的月季花園在首鋼，那是拆除汙染嚴重的建築構件廠後，在一片廢墟上修建起來的。月季園位於廠東門內主幹道南側，東臨陶樓，西望文館，占地7萬平方米，種植月季11萬株、360多個品種。每年5月至11月花開時節，那裏就成了愛花人和攝影人的天堂。1992年5月22日，鄧小平視察首鋼時，饒有興趣地參觀了這座月季花園。從工廠中的花園到花園中的工廠，是首鋼人夢寐以求的願景。
文館裏面“大會餐”
月季園東邊的陶樓和西邊的文館，都是首鋼廠區足夠氣派的建築。“陶樓”取自陶朱公傳說，並且蘊涵深意。相傳，春秋時期的政治家、軍事家範蠡在輔佐越王勾踐滅掉吳國之後，辭官而去，經齊國西行至陶（今山東省定陶縣）。定居陶地後，他經商致富，名揚天下，被後世稱為陶朱公。這座用於會議接待和舉辦展覽的三層仿古建築之所以命名為“陶樓”，應該是意在激勵首鋼人像陶朱公範蠡那樣，開闊視野，竭忠盡智，把企業做大做強。
文館是首鋼召開大型會議、舉辦文化活動和接待國內外賓客的地方，是一座集會議、餐飲、文藝演出於一體的大型多功能場館。在承包制時期，每到年終，首鋼都在這裏舉辦慶功宴，工人們親切地稱之為“大會餐”，廠礦領導與職工代表歡聚一堂，進退得失，艱辛與希望，盡在歡聲笑語中。
文館這個名字比陶樓雅致，用意也許是營造文化氛圍，使首鋼人增添些書卷氣，首鋼領導幹部周末大講堂就在文館舉辦。
首鋼廠區內，我頻繁出入的地方是五一劇場。這座以勞動者的節日命名的影劇院，是首鋼工人的文化殿堂。在那裏觀看過多少場電影和文藝演出，我已經記不清了，在五一劇場看電影，成了我們這些年輕人的一大精神享受。
有一回，我與首鋼動力廠的一位老工人閑聊，他不無自豪地說，梅蘭芳、馬連良、張君秋等京劇名家，都曾經在五一劇場演出過。看他滿臉興奮的樣子，我也跟著興奮，盡管這些京劇名家在五一劇場演出時，我還沒有出生。
石景山有幾個名字
若論歷史文化內涵，首鋼廠區西北角的石景山可謂獨具特色。位於永定河東岸的石景山是石景山區的地標，石景山區因這座山而得名。作為太行山余脈的石景山，海拔僅184米，卻被稱為“燕都第一仙山”。早在新石器時期，石景山一帶就有人類繁衍生息，那裏也是大禹治水、昭王建三宮一臺的地方。唐幽州節度使劉濟曾在石景山刻經、藏經，山上還留下了元代治理永定河的石刻。
石景山在歷史上形成了南道北佛的格局，天空寺、孔雀洞、本來洞、東天門、南天門等佛教、道教建築群依危崖、臨絕壁，壯觀而險峻，加上石佛、石屋、古井、玉皇神祠的禦路等，儼然成為一個籠罩著神秘色彩的地方。
有一天，一位首鋼的朋友告訴我，廠區內有一個養鹿的地方。“鹿？”我問。“對，梅花鹿。”他肯定地回答。出於好奇，我跟他去廠區看鹿。那個養鹿的地方就在石景山下，一座不大的院子裏，幾只梅花鹿正在安安靜靜地東張西望。
飼養員是一位兩鬢斑白的老工人，慈眉善目，滿面笑容。他不談鹿，卻滔滔不絕地談論石景山。“你們知道石景山有多少個名字嗎？”他表情誇張地問。我搖搖頭，朋友也搖搖頭，他便得意地告訴我們，有四個——濕經山、失經山、石井山和石景山，而且每一個名字都伴隨著一段有趣的傳說。然後，他繪聲繪色地給我們講述了那四個名字的故事。
其一，濕經山。相傳唐僧師徒前往西天取經時，途經永定河，被波濤洶湧的河水擋住了去路。正當唐僧師徒一籌莫展時，一只神龜浮出水面，遊到唐僧師徒面前，並且答應渡他們過河。神龜用自己寬大的脊背，將唐僧師徒平安馱到了對岸。分別時，神龜拜托唐僧師徒一件事——見到如來佛祖後，順便打聽一下，自己何時能夠修成正果，位列仙班。唐僧師徒滿口答應。幾年後，唐僧師徒取經歸來，再次路過此地，神龜早已等在河邊。它馱著唐僧師徒遊到河中心時，忽然滿懷期待地問：“我托師父的事怎麼樣啦？”唐僧師徒歷盡千難萬險才到達西天，早把神龜托付的事忘到了九霄雲外。神龜一聽，大怒，一抖脊背，將唐僧師徒傾入河中。盡管有驚無險，師徒四人平安上岸，但千辛萬苦取到的真經全被河水浸濕了。他們登上岸邊的一座小山，發現一塊平整的巨石，便趕忙將經書攤開晾曬。當日風和日麗，經書很快便晾幹了。濕經山由此得名，那塊晾曬經書的巨石如今被稱為“晾經臺”，成為石景山上的一道景觀。
其二，失經山。經書剛剛晾好，一陣狂風自西而來，將所有真經悉數卷起。當唐僧師徒急忙去搶時，經書已消失得無影無蹤。原來，如來佛祖感動於唐僧的虔誠，便將全部真經傳給了他。但唐僧師徒走後，如來猛然醒悟——把回生經傳到人間，假如人只生不死，那還了得？便急忙派四大弟子追趕真經。四大弟子在永定河上空看見唐僧師徒正在晾曬經書，便施展法術，收回了包括18部回生經在內的全部真經。真經得而復失，所以石景山又名失經山。
其三，石井山。相傳以前石景山上只有一條陡峭的山路。一日，一位女香客昏倒在路上，一位下山挑水的僧人及時救了她。由於石景山上沒有水井，僧人每天都要到山下的永定河挑水。一天，他在挑水回來的路上不慎跌倒，摔斷了腿。那天夜裏，他做了一個夢，夢見每天行走的那條狹窄、坎坷的山路，變得寬敞、平坦了。就在他跌倒的地方，一眼水井不停地冒出清澈的泉水。遠處，一個妙齡女子向他走來。他定睛一看，正是自己救的那位女香客。醒來後，僧人發現自己的斷腿好了。走出禪房，門前不遠正是夢中那條大路和那眼水井。再找女香客，已經沒了蹤影。原來，女香客是東嶽大帝之女——碧霞元君的化身。古井留在了石景山上，還有那個富有傳奇色彩的名字——石井山。
其四，石景山。這個名字有兩種解釋，一是由石灰巖構成的山體怪石嶙峋，自成一景，故名石景山；二是因明萬歷皇帝的摩崖石刻——靈根古柏而得名。相傳萬歷皇帝26歲那年遊覽石景山，在藏經洞旁見一古柏突兀於巨石夾縫間，盤根錯節，甚為奇妙。一位老僧告訴他，古柏為戰國時期燕昭王所種，樹齡已近兩千年。人吃了古柏的樹籽兒，可以祛病消災，長生不老。萬歷皇帝聽罷，興致勃勃地寫下了“靈根古柏”四個大字。老僧請人將其鐫刻於崖壁上，成為山石間一景，石景山也因此而得名。
京西有一座石景山，石景山下有一座十裏鋼城。如今，煉鋼的爐火已經熄滅，留在鋼城人記憶中的一切都成了親切的懷念。