澎湃新聞記者 高丹 整理
什麼是考古？這個問題看似很容易，卻又很難說清楚。關於考古有兩個很著名的歷史故事，杜牧的《赤壁》寫“折戟沈沙鐵未銷，自將磨洗認前朝”，他在江邊上撿到了一支戟，清洗之後認為是三國時期的，就想起了赤壁之戰，並認為此處是赤壁古戰場。蘇東坡後來寫了《前赤壁賦》《後赤壁賦》，還寫了《赤壁懷古》，結果那裏似乎就變成赤壁了，但是真正的赤壁其實是在另一個地方。
最近，考古學者、北京大學考古文博學院教授齊東方舉辦了一場名為“考古是什麼——《我在考古現場》分享會”的講座，對考古這門學科進行了釋疑，以下為講座內容整理。
考古是什麼？
考古是什麼？德國學者C.W.西拉姆在《神祇·墳墓·學者》中這樣認定考古裏有一句話是這麼說的：“一個優秀的考古學家，是讓幹涸的泉眼恢復噴湧，讓被人忘卻的東西為人記起，讓死去的轉世還魂，讓歷史的長河川流不息。”
我覺得這句話說得非常好，這不是定義，這只是一種形容。也可以有別的形容，比如從青銅陶瓷中尋找撲朔迷離的歷史，從秦磚漢瓦中尋找激情燃燒的歲月。
可以說，考古是一個最開放的學科，因為它和各個行業都有關系，比如說最近大熱的三星堆發掘，大家可以發現，現場除了考古工作者，還有研究物理的、化學的，搞各種各樣專業的人，各種各樣先進設備，搞醫學的，搞絲綢的，甚至還有研究病理的。考古的魅力就在於你永遠不知道下一鏟會發現什麼，總有一些東西好像在等待著你。未知，對人們本身就是吸引力，這是考古學的一個特點。考古學既需要嚴密的邏輯思維，也需要富有想象力的形象思維。
兵馬俑發掘現場
現在的兵馬俑坑
考古在發掘以後，首先就要進行文物的復原工作。破碎的陶片也許能夠復原出器物來，但如何復原，是一件非常復雜的事情。技術含量不算太高，但非常熬人。要按照陶片的質地、顏色等先進行分類，因為只要有同樣顏色和同樣材質的東西，它可能屬於同一件器物。不斷地按照這種分類來分堆，最後有可能復原出一個器物來。說起來很簡單，做起來不容易，有的器物有幾百個殘片。
一件器物被發現時，常常破損嚴重
拼陶片特別枯燥，但有時也讓人特別興奮。有時一天都拼不上兩塊。我記得非常清楚，我們在室內整理的時候，學生整天在那拼陶片，太枯燥了，他們就說：以後再有犯人不要槍斃了，讓他們來拼陶片吧。
比如曾侯乙墓的編鐘，編鐘不光曾侯乙墓有，考古發現有好多，難度在於怎麼能夠把它復原出來，而且還要能夠按照當時的擺放位置進行演奏。所以發掘的時候，每一件器物的出土位置，絕不能搞亂。有些博物館或者收藏家的東西，我們叫傳世文物，不是說這個文物不好，但是它的學術價值，遠遠低於考古發掘得到的。比如編鐘，即使你全都買到了，那如何擺放，也是問題。但是有了考古發掘現場就不一樣了。
編鐘出土現場
在田野中尋找歷史的答案
宋代因為金石學盛行，因而經常有一種說法是：中國的考古學始於宋代。
其實這是完全錯誤的一種觀念，研究古器物的習慣從春秋戰國就有了。孔子到魯桓公之廟，看到一種叫欹（qī）器的東西，孔子從這個器物中感受“萬事要適可而止”這個道理。漢代也有人研究器物。到宋代，出現了“金石學”（“古器物學”），但這最多是考古學的前身。真正的考古學，是從外國傳來的。
關於考古有兩個很著名的歷史故事，杜牧《阿房宮賦》中寫“楚人一炬，可憐焦土”，但是如果真是這樣，現場一定會留下紅燒土，可是考古勘探沒有發現任何紅燒土的痕跡。所以，阿房宮根本就沒有建起來。杜牧的《赤壁》寫“折戟沈沙鐵未銷，自將磨洗認前朝”，他在江邊上撿到了一支戟，清洗之後認為是三國時期的，就想起了赤壁之戰，他說這裏就是赤壁古戰場。蘇東坡後來去尋訪，寫了《前赤壁賦》《後赤壁賦》，還寫了《赤壁懷古》，結果這事就定了，那裏就變成赤壁了，但是真正的赤壁其實是在另一個地方。所以杜牧、蘇東坡都是很業余的考古學家。
武赤壁才是真正的赤壁之戰所在地，而文赤壁，則是蘇軾留下赤壁賦的地方
2013年，隋煬帝的墓被發現了，但在此之前，中國已經有四個隋煬帝陵了。揚州的隋煬帝陵還是省文保單位。被墓誌確認的真正的隋煬帝墓還有一個比較重要的證據，是一個玉帶，名字叫十三環蹀躞帶。這是迄今為止發現的最完整的、等級最高的十三環蹀躞金玉帶，只有帝王才有資格佩戴。
十三環蹀躞帶（圖片來自網絡)
所以考古是一定要在田野尋找歷史的答案。
在大地尋找歷史的答案，必須得有一套理論方法體系和技術手段，今年是中國的“考古百年”，從瑞典地質學家安特生開始，考古作為一個學科出現，安特生是學地質的，他進行了很多實地調查，又把這種技術和理念帶到了中國，更直接主導了仰韶遺址的發掘，因此被稱為“仰韶文化之父”，他改變了中國近代考古的面貌。中國人後來自己主導發掘了殷墟，仰韶文化的發現和殷墟的發掘，標誌著中國近代考古作為一個學科在中國出現。
1928年10月殷墟第一次發掘開工，全體員工合影。
所以一般說人說要“蓋棺定論”但是考古人是“開棺定論”，比如何家村遺寶雖然非常璀璨，但它是有人蓋房時發現了一個窖藏，考古隊去看的時候，它的很多信息已經沒有了，它不是科學考古發現。
田野考古的發掘獲得的古代文物，首先可以確認一個準確的出土地點，另外我們知道它出土的環境以及器物的擺放位置，比如它是放墓葬裏邊、放棺材旁邊還是放屍體身上，以及相關器物的組合，都有不同的含義。比如農民自己挖了八個金村大墓，出土的文物散落在十多個國家的數十個博物館，但是出土信息幾乎完全散失，沒辦法判定墓主，也因此成了“金村之謎”。
金村文物
金村文物
發掘墓葬時，我們會標明哪個器物發現在哪個位置。比如西晉以後，墓葬出土很多俑，有趕車的、有牽馬的、有牽駱駝的，比如胡人俑一般都是牽馬、牽駱駝的。再比如，女性的簪發掘的時候就在頭骨附近，是插在頭發上的。
“各司其職”的陶俑
考古發掘能夠給認識文物提供一個很重要的線索，比如下面這件，像是一個香囊、也像是一個小包包、它還是鏤空的，但是我們知道，它是女性屍體的腰間掛著的，如果說這個器物流散出去，那以後就永遠是個謎了。
遼代陳國公主的物品
在屍體腰間的位置
還有這個鐲子，很有意思，是兩個鐲子戴到一個手腕上，通過這個，我們可以研究古代女性的梳妝打扮、裝束用具，甚至飾品的戴法。
手腕上佩戴兩只鐲子
唐人以胖為美？以考古來釋疑
大家經常說唐人以胖為美，但是根本不是那麼回事。
我們把所有墓葬出土的女俑拿到一起，然後進行數量統計，結論是瘦的多。按照時代不同排列起來，唐朝三百來年，各個時期的時尚不一樣，前期的女俑胖的幾乎一件找不到，胖女傭都集中在同一個時期，就是玄宗時期。
唐早期女俑
唐中晚期陶傭
我再講講考古發現為什麼重要？比如有這麼一個碗，花口的，非常漂亮，這種碗在宋代出現不少，有銀的，有瓷的。有人仿照這個樣子制造了一些用來喝茶，說是有傳統文化的元素。這就是誤讀了中國文化，大家想這個東西能喝茶嗎？喝了不漏嗎？
溫碗
還是要回到文物出土的原境中，白沙宋墓壁畫中，夫婦對坐，中間這個叫溫碗，宋代人普遍愛喝熱酒，我們可以看到，花瓣形狀的碗是用來裝壺的。
白沙宋墓中提供的歷史信息
還比如，1983年，廣西桂林發現一個明朝墓，裏面有一個梅瓶，它的蓋是用糯米漿和石灰膏給密封的，打開之後發現裏邊是酒，還泡著三個沒長毛的小老鼠，所以梅瓶不是我們以為的用來插梅花的，而是泡酒的。這個東西如果是盜墓的盜出來，信息就喪失了。
梅瓶這種器型本用於泡酒
考古學的兩個基本概念：地層學與類型學
考古學最重要的兩個理論手段，分別是地層學和類型學。
提到地層學，就要提到一個工具——洛陽鏟。雖然現在有各種先進的遙感技術，我們都試過，但還是用洛陽鏟測地層這個辦法最好。外國有時候一些城址考古做了很多年，因為他們沒有洛陽鏟，所以對城的多長多寬、面積，哪些地方是城門的確定，他們用的辦法都不行。最近這些年，外國越來越接受洛陽鏟。
洛陽鏟的使用示意
考古學的就是地層學，很多人說可不可以給墓裏埋一個東西裝作是那個年代的東西。答案是不能。比如你想把一個東西埋到漢代的地層，你得挖下去，然後把它扔下去。你只要一挖，就出現了痕跡，這在考古上叫“打破關系”。第二個工具就是手鏟，這個元素也被用到仰韶文化一百周年的標誌，它是考古中最常用的、用於刮土層的表面的。
下面我們再來談一下類型學。什麼叫類型學？也叫標型學，也叫器物形態學。就是把很多器物，按照用途、制法、造型進行歸類，然後根據這些形態的差別，排列出來，再參照地層，排列它的早晚序列和各種各樣的關系。
我再告訴大家一個概念。我們經常說考古學遺存，這個遺存包括三方面內容，第一個叫遺跡，通常是指不可移動的；還有就是遺物，比如我們在博物館裏看到的很多器物。最不容易理解的叫遺痕、痕跡。
比如對於何家村遺寶，考古學家判斷它們是在戰亂時期被埋下的，為什麼？何家村遺寶中有一個銀罐來儲藏寶藏，我們在整理的時候就發現有利器把銀罐弄變形了，所以一定是人們在慌亂中，把一些值錢的東西都放到銀罐裏，為了不讓蓋脫落，故意用利器把它砸到變形，這樣裏邊東西不會散落。你要知道唐朝一個九品官一個月的“工資”才0.3兩白銀，所以不是非常時期，大家不會輕易這樣毀壞一個大銀罐。這就是以“遺痕”來推斷歷史現場的一個案例。
何家村遺寶中人為破壞的痕跡
齊東方 《我在考古現場》
責任編輯：陸斯嘉
校對：劉威