年年春節，今又春節。今年的春節與往年不同。受新冠疫情影響，我跟其他人一樣，響應政府和單位號召，留在濟南過春節，順便體驗一下脫離喧囂恬淡過年的感覺。
其實，這些年盡管每年都回鄉過年，但是每每感覺到，年味越來越淡了。真正令人回味悠長的，還是我兒時膠東老家村裏的年。
我的老家在煙臺福山一個普通村莊。俺們福山在烹飪方面有些歷史積澱，號稱“烹飪之鄉，魯菜之首”。上世紀七十年代末八十年代初，農村還是集體經濟，農民在生產隊集體勞動一年，也分不到幾個錢。盡管村民平時吃粗糧就鹹菜度日，但過年卻是相當隆重和富有儀式感的。
膠東農村的年從進了臘月門就拉開了序幕。在田裏勞作一年的農民放下農活開始忙年。孩子們也放了假，期盼一年的穿新衣吃好飯放鞭炮的幸福時刻就要來臨，心裏美滋滋的。每家每戶清掃屋內灰塵，清除院內積雪，根據自家經濟情況，精心盤算著過年開銷。富裕點的家庭，出門趕集割肉買魚買鞭炮，給孩子置辦新衣新鞋新棉帽；孩子多勞力少的貧窮家庭，就只能買點豆腐、理個新頭過年。好在那時候糧食和白菜是生產隊裏分的，雞是自家養的，燒酒是用地瓜幹到村裏小賣部換的，貧富差別沒有現在這樣大。
臘月二十三是北方小年，過年大戲正式開場，家家戶戶晚上吃餃子，有錢人家放幾串鞭炮。
之後幾天是蒸餑餑（饅頭）、蒸年糕、做豆腐，當地講究臘月裏要把一正月的飯食準備好，讓專司做鈑的婦女們正月裏也休息一下。
村民們把平時舍不得吃的白面從面缸裏挖出來，蒸成二三斤面大的餑餑，上面掛上紅棗，蓋上帶喜字的紅水印。手巧的女人還能用白面做出壽桃、蓮子、金魚、神蟲、刺猬等各種形象。如果餑餑被大火蒸得裂開了，那叫笑了，更加喜慶。直到今天，膠東大餑餑也是當地特產聲名遠播。
那時候的農村，白面是金貴東西，過年的餑餑主要是準備給正月裏來客人吃的，自家過年的主食是玉米面年糕。年糕是以玉米面為主，摻上部分白面和糖精，醒發好後，在大鍋上面架上專用籠屜蒸成十幾厘米厚近一米直徑的發面大餅，正月裏割成小塊蒸食，取年年登高之意。
村裏差不多家家都有石磨，富裕人家用幾十斤黃豆磨成豆漿，做一包豆腐，吃一正月。窮人家幾戶合作做一包豆腐，分而食之。
臘月二十九、三十日是制作精品菜肴的日子。富裕人家開始炸魚炸肉炸丸子熬雞凍。炸魚是用新鮮勞板魚鹽鹵晾幹後，切成小塊，再用醬油味精浸煨後，掛面芡炸好，既能單食，又能與其他菜品合燉。有錢人家炸的丸子是純肉的，窮人家吃不起肉，就用豆腐或者蘿蔔絲炸丸子。雞凍是用自家養的本地雞宰殺後剁成塊，和著豬蹄或者豬皮熬熟，待涼後，湯就變成了凍狀，晶瑩剔透，味道鮮美。
我們家父母有工作，條件比村民稍好些。每年過春節，父親總能托關系買來半副豬頭下貨（即半個豬頭加豬內臟的一半），把豬頭拔光毛，肝腸肚洗凈，放到鍋裏，用木柴大火水煮（土話稱作“烀豬頭”），由曾經幹過飯店的爺爺掌握火候，豬頭肉還沒煮熟出鍋，香味已經彌漫到屋裏屋外。
像其他人家一樣，盡管炸魚炸肉炸丸子做了不少，還烀了豬頭肉，但是家人盡情享用的也只限三十晚上那頓大餐。更多的魚肉被媽媽用瓦盆扣起來，埋到院裏背陰處的雪地裏，留待正月裏侍候來串親的客人們食用。
三十下午，過年的準備工作大頭已過。貼上門對，掃凈院落，挑水把水缸註滿，全家老少為一年中最重要的晚餐做準備。除了包餃子，還得準備幾個菜。我們家祖孫三代6口人，一般準備冷熱8個菜，涼菜有雞凍、炸花生米和白菜心拌豬頭肉，熱菜有白菜炒肉、蔥炒雞蛋、糖醋黃花魚和福山大菜等等。值得一提的是福山大菜，把炸勞板魚塊、炸肉、炸丸子、豆腐、粉條、白菜等加水熬成一鍋大菜，再放上點香菜，色香味俱佳，還兼有“大財”的寓意，是福山家庭招待貴客的招牌菜品。
晚上正式開席之前，還有一項重要工作—-祭祖。每家每戶都把已故先輩的遺像擺上供桌，把大餑餑、蓮子、煮熟的整雞還有事先煮好的餃子用盤碗盛好，擺上筷子，焚香燒紙叩頭，表示對先人的緬懷與尊重。
祭完祖宗，菜也上桌了，性急的人家開始燃放鞭炮。全家人在土炕上圍著炕桌坐定，家中長輩端著酒盅，說點總結性的吉利話，大家便開始享用一年中最豐盛的晚餐。
吃過大菜，燃放鞭炮，再上水餃。過年的餃子吉稱“元寶”， 一般都包很多，晚上煮一批，剩下一些留待五更起來再煮，意味著元寶多多年年有余。
晚上，大人孩子圍坐一起，喝著茶水，吃著炒花生和爪子，名曰“守歲”。那時候沒有電視沒有春晚，大人就給孩子們講講過年說話辦事的規矩和講究。比如：大年初一不能掃地，否則會把財掃走了；大蒜不能念“大散” 要稱作“義和菜”；餃子煮破了不能說破要說“掙了”；出門串親吃飯時筷子只能在自己一面夾菜，不能“過山”等等。
說是守歲，忙碌一天的大人和孩子們不知不覺就和衣睡著了，直到被五更的鞭炮聲炸醒。
準確的說，俺們老家的年是從初一的五更（夜裏3到5點）開始，前面都是準備工作。一到五更，全家人集體起床，手忙腳亂地換新衣，煮餃子，大放鞭炮，大人給孩子發幾毛壓歲錢。之後是出門拜年，稍有遲緩，就被上門拜年的人堵在了家裏。
老家拜年的規矩是五更過後就開始，早比晚好。晚輩拜長輩，弟弟拜長兄，一般是年輕男丁代表全家出去拜年，老輩人坐在家裏等待別人來拜，先拜同姓本家，後拜旁姓朋友。天還不亮，滿街漆黑，拜年的人群摩肩接蹤，“三爺過年好”“五叔過年好”“六嬸過年好”等問候聲響徹一片。通過拜年，晚輩盡了禮數，長輩滿足了自尊；平時有點過節（意見）的，通過拜年，統統翻片，一切重歸於好。
天亮了，拜年活動接近尾聲，鞭炮聲響漸漸稀疏，本村的過年程序基本結束，大人們又開始策劃正月裏串親訪友的順序和禮品準備了。因為平時大家忙於勞動，親戚疏於走動,只有正月得閑。
按照俺們老家的習俗，初二是外甥拜姥娘，初三是女婿拜嶽丈，孩子小的一般是女兒女婿帶著孩子一起回門拜丈人，孩子連姥姥一起拜了。之後是拜七大姑八大姨外加其他親戚。那時候沒有汽車摩托車，家境好的有輛自行車，前大梁上坐著大孩子，車後坐載著媳婦還抱著小的，一家四口出門串親。多數家裏沒有自行車的，就只能靠步行，好在親戚朋友都在四裏八村，早上走傍晌到，正好趕上吃午飯。
正月裏串親訪友是約定俗成的規矩，也是接續親情增加友誼的紐帶和橋梁，對家境不好的人來說，也是改善生活大飽口福的良機。
膠東人真誠實在，也好面子，不管家境如何，過年時總是把家中最好的菜肴留給來串親的客人食用，寧願自家人不吃或少吃。按照規矩，家中來了客人，只有男主人上桌陪餐，女人和孩子在地下侍候，待客人走後，才能吃點客人剩下的飯菜。
正月串親按規矩不能空手。家境好的花錢買包核桃酥或者蛋糕，再配些自家蒸的餑餑等，裝進柳編小簍，上面蓋條幹凈毛巾，體體面面帶領老婆孩子出門串親；晚輩探望長輩，也可以買瓶燒酒帶上；家境不好買不起點心或酒，就只能帶些自家餑餑、蓮子啥的。
主家收禮也有講究，對客人帶來的禮物，只收客人自產的餑餑蓮子啥的，對客人花錢買的點心是決不肯收的，而且還要用自家餑餑或別的東西回禮。如果客人態度堅決非要留下，那也不舍得讓孩子食用，留待自家出門串親時當做禮物再送出去。一包點心轉來轉去，有時竟然回到了原來買它的人家。
修養好的客人坐席吃飯講規矩，按照男主人的張羅指引動筷夾菜，對大菜中的炸丸子原則上只吃一個，對主家上的魚最多只吃一面，絕不翻個，因為客人知道，大菜中的丸子是按照桌上客人數量下的,主家的老婆孩子還在廚下等著吃另一半魚呢。碰上家境不好、吃飯不講究的客人，把他愛吃的魚和菜吃個精光，害得主家老婆孩子空等一場。
當年有個笑話廣為流傳：說有家窮人正月來客，把家中僅有的一條魚用來待客。家中男孩央求媽媽留點給他吃，媽媽說：客人都講規矩，只吃一面，等客人走了咱再吃。小男孩在竈間撩開門簾一角盯著客人，巴望著他早早吃完離去。誰知那客人喝酒貪杯忘了規矩，吃完了魚的正面，順手把魚翻了過來，準備再吃另一面。小男孩急得朝他媽媽大喊一聲：媽媽！那個不講規矩的人把魚翻過來啦……
白駒過隙，歲月如歌。改革開放四十年來，中國大地發生了天翻地覆的變化。脫貧攻堅勝利完成，小康社會基本實現。家鄉父老再也不用為吃穿犯難了，哪些笑中含淚的故事，也永遠成為了故事
辛醜年正月初二落筆於泉城
作者簡介：王傳韜，山東煙臺人，大學文化，高級經濟師，中國金融作家協會會員,山東省散文學會會員，散文、詩歌等作品散見於<<農業發展與金融>><<中國金融文化>><<農村金融時報>>等報刊和網絡媒體。
找記者、求報道、求幫助，各大應用市場下載“齊魯壹點”APP或搜索微信小程序“壹點情報站”，全省600多位主流媒體記者在線等你來報料！