空不是無，空是一種存在，你得用空這種存在填滿自己。
——《三體》 劉慈欣
1
柳絮飄飛的季節，漫天若雪，有驚艷，有惆悵。
不得不講，在中國人的傳統意識裏，歷來柳絮與雪仿佛是一對“歡喜冤家”，既互為意象，又峙如參商。最有名的一個典故，當然是《世說新語•詠雪》：
謝太傅寒雪日內集，與兒女講論文義。
俄而雪驟，公欣然曰：“白雪紛紛何所似？”兄子胡兒曰：“撒鹽空中差可擬。”
兄女曰：“未若柳絮因風起。”公大笑樂。
即公大兄無奕女，左將軍王凝之妻也。
謝安問何以喻雪，侄謝朗托鹽，侄女謝道韞則引為柳絮。一場趨庭鯉對，終成千古佳話。後來更有蘇東坡為繼，其名作《少年遊》中有句，“去年相送，余杭門外，飛雪似楊花。今年春盡，楊花似雪，猶不見還家。”
好一個“今年春盡，楊花似雪，猶不見還家”，窗下吟來，竟不覺癡了。
前幾日小侄過淮，天陰微雨，乘著興致，一起去了壽縣古城、八公山白塔寺，又五一將近，怎不動鄉心？那兩天還不見柳絮影兒，誰曾料到，早上開窗，早已是紛紛紜紜。
北歸呵，北歸，光陰荏苒，十數年來來往往，還是無法做到從容面對，先是夜裏失眠，接著觸絮傷懷，不成體統也。
2
夢裏卻不是還鄉。最近的新場景不是在做題，便是在考場。大量的理化公式，像本來埋藏在大腦中的某一個點，忽然爆發，彪悍且蕪雜。且答出來的卷子，想來當年學生時期也從未那麼工整，可笑的是，每次急醒，不是因為不會，僅僅是因為馬上收卷，卻答也答不完。
關於解夢，中國人自古推崇《周公解夢》，學得皆在像與非像之間，不免常常淪為江湖騙子們圈錢的營生。近現代西方人則比較信奉《夢的解析》，弗洛伊德試圖從心理學的角度，一窺端倪，然而最終評價走向兩個極端，有的謂之為“20世紀最驚人、最狂妄的智力騙局”，有則卻將之與達爾文的《物種起源論》及哥白尼的《天體運行論》並列為導致人類三大思想革命的奇書。
所以說呢，人類不要講對客觀世界的認識有多麼微渺，即便對於自身，又了解了多少？沒有哪個會成為太陽，更沒有哪個可以開天辟地，喚雨呼風。成不了太陽的缺憾，並不會令人煩惱焦慮，反而是日日開門七件事，比較有壓力。有一陣子在夢裏，奔跑不息，而且去路坎坷，不時跌倒，又或落入陷阱。醒來會有些沮喪，不理會什麼昭示不昭示，僅僅是抱怨為什麼連夢裏也累得要死。
夢不需要解析，至少一個俗人的夢，不需要去解析，一想到要成為弗洛伊德們的小白鼠，哪還能穩如磐石。
令人百思不解的是，雖然夢境崩塌，能留下的記憶有限，然而，窮四十余載，作為一個做夢高手，絲毫不記得何時在夢裏邂逅過柳絮。下雪場景倒比比皆是，一腳踩下去咯吱吱。
咯吱吱。
3
雙雙瓦雀行書案，點點楊花入硯池。
很難從這種活潑生動極富生活色彩的詩句裏，感受到舊書生們固有的僵化呆板的八股氣息。也許真正歷史中的讀書人，大部分並不見得有那麼迂腐可憎。
素有“五百年來一完人”的明代大宗師王陽明，有一次在一座寺廟中看到一個枯坐的和尚，據說其已不視不言靜坐三年。王陽明笑了笑，繞著和尚走了幾圈，最後在和尚面前站定，冷不防地大喝一聲：“這和尚終日口巴巴說甚麼！終日眼睜睜看甚麼！”不知是此間的禪機觸動了和尚，還是王大師的大嗓門驚動了和尚，和尚驚慌地睜開眼，“啊呀”一聲。王陽明肅然相問：“家裏還有何人？”和尚回答：“還有老母。”“想念她嗎？”和尚不語。一片寂靜，靜得能聽到和尚頭上的汗水流淌的聲音。最後，和尚用一種愧疚的語氣回答：“怎能不想念啊。”
王大師的做派，算是完美繼承了杜甫的“腹黑”風格，在《酒中八仙歌》裏杜甫調侃，“蘇晉長齋繡佛前，醉中往往愛逃禪”，要搞清楚他的詩意，先要解決“逃禪”的問題。無論從字面上，還是從一些晚明以降禪門的釋義裏，都將其定義為“學佛”，其實不然。“逃禪”，指逃離禪佛，即《孟子》“逃墨必歸於楊，逃楊必歸於儒”之義，無非是樹立儒家正統的形象。杜甫是想說呵，你這個蘇晉，平時吃齋念佛，一沾酒就把佛門戒律忘了個幹幹凈凈。
儒釋相爭，公案之多，汗牛充棟，儒說儒有理，釋說釋有道，這種辯論，也必還將繼續。此處的主旨，在於為“讀書人”們打一打氣，生活的美好，終究是第一位的，廟堂呵，江湖呵，熬得兩眼痛紅的時候，就擡一擡頭，四下環顧，何嘗沒有絕美風景。
一如瓦雀踏桌，楊花入硯，小小靈犀，也是大世界。
昨夜與一眾友好告別，後來發現看錯了訂票日期。晨起懵懂，一時忘了身在何處。
此後，風聲鼓蕩，樹枝們搖得放浪之至。
收廢品的小販，前巷喊一陣子，後巷喊一陣子，拂袖而去。
陽光照進窗口的時候，一堆表格，堪堪整理完畢。
於是開始瞇著眼想象謝家寶樹們意氣風發的模樣。
那該是何等的壯麗奇觀。