記者 | 趙孟
編輯 | 曹林華
快30年了，王哲峰還時常做同一個夢：妻子張某芬不停對他說“我走不動，走不動”，他想去拉一把，但拽不動她。王哲峰被驚醒，他心結未了。殺害妻子的兇手沒有伏法，妻子的一截腿骨也沒有拿回來。
1993年11月，河北省廣平縣25歲的張某芬在被強奸後殺害，丈夫王哲峰一度以為她被拐賣，苦尋12年。直到2005年，同村的王書金被抓獲，交代的6起強奸、殺人案中，就包括張某芬案和後來備受關註的涉聶樹斌“石家莊西郊玉米地奸殺案”。
當時，警方取走張某芬遺骸的一截腿骨做DNA鑒定。但遲遲未出鑒定結果，腿骨也未歸還家屬。這直接導致一審判決中，法院對張某芬被害一案未認定為王書金所為。
27年來，王哲峰的生活被截成兩段——前12年在日漸渺茫的希望中苦尋妻子，後15年則在對司法機關的追問中等待兇手伏法、並要求拿回妻子的腿骨，以讓她保留全屍，早日瞑目。
在王哲峰奔波在各級司法機關和信訪部門間的15年裏，這個大家庭正被他拖入困境。兒女早早輟學打工、母親眼睛哭瞎抑郁而終、大嫂含恨離世。
2020年5月，王哲峰從河北省邯鄲市公安局獲知DNA鑒定結果，顯示死者正是妻子張某芬。2020年11月，最高人民法院死刑復核裁定認定，王書金涉嫌殺害南寺郎固村一女子的案件出現新證據，發回邯鄲市中級人民法院重新審判。
界面新聞記者查閱卷宗並綜合多方信息確認，最高法復核裁定中提及的張某乙，正是王哲峰的妻子張某芬，且復核裁定中所說的“新證據”，是張某芬的DNA鑒定結果。而這份鑒定報告，王哲峰等待了15年。
2020年11月20日，王書金涉嫌強奸、殺人案在邯鄲市中級人民法院重審開庭。一些法律界人士認為，雖然王書金“必死無疑”，但查明張某芬之死是否為王書金所為，事關真相、正義。
離奇失蹤1993年，河北邯鄲的冬天特別冷，一場大雪把田地裏的白菜全部覆蓋。農歷十月十五，廣平縣十裏鋪鄉（現十裏鋪鎮）南寺郎固村村民王哲峰和妻子帶著兩個孩子去鄰村丈母娘家收白菜。當天晚上回來時，王哲峰帶走了妻弟的一件大衣取暖。
按照原計劃，王哲峰一家四口準備明天上午10點多去丈母娘家還衣服。但1歲多的小女兒睡著了，妻子張某芬讓他在家照看孩子，自己帶著大兒子去給弟弟送衣服。從他家到丈母娘家4公裏左右，當時村子還沒有大馬路，沿著田埂上曲曲折折的小路，需要四五十分鐘。
張某芬出門不多久又回來了，說積雪融化，路上濕滑，將大兒子留在家裏。之後，張某芬帶著大衣出門。“你把孩子看好，我把衣服還了。”這是妻子留給王哲峰最後的話。張某芬出院門左拐朝東走去。王哲峰還記得妻子的背影，她穿一雙膠鞋，上衣是棗紅色的褂子，大衣抱在懷裏。
傍晚5點多，王哲峰見妻子還沒回來，有些心急。以往去親戚家串門，妻子通常都是當天回來，如果要在親戚家過夜，也會提前告訴他。他心裏不安，讓母親照看好孩子，決定到丈母娘家去看看。
快到丈母娘家的村口時，王哲峰想到妻子的奶奶前幾天生病打吊針，心想妻子可能在照顧奶奶。他走得急，沒帶禮物，不好意思空手去奶奶家，於是就在村口站著等妻子。大約等了一個多小時，他仍未見妻子，便獨自回家。
“我以為她在娘家照顧奶奶就不回來了，那時沒有電話，也沒多想。”王哲峰說。但第二天仍不見妻子，他又趕到丈母娘家，一問才知道，妻子前一天根本沒有回來娘家。王哲峰意識到出事了，便發動所有的親戚四處尋找。
王哲峰相信妻子不會拋棄他和孩子離家出走。他們兩家分屬兩個相鄰的村子，妻子張某芬的姑姑正好在王哲峰家附近。十幾歲時，張某芬到姑姑家玩，王哲峰就覺得這個姑娘不錯，“她性格好，說話很溫和。”後來，經姑姑做媒，兩人確定戀愛關系。一年後，他們結婚。
妻子出事前，王哲峰在當地化肥廠上班，每個月的100多元工資，在當時是一份令人羨慕的薪水。妻子為他生下一兒一女，夫妻關系和睦，結婚4年沒有吵過一次架。家裏還有幾畝地，日子過得平靜而幸福。
王哲峰當時懷疑妻子可能“被人強行賣到偏僻的地方”。當時，社會上經常流傳某位女子被“人販子”用車擄走的消息。“小面包車很多，幾個男的很容易就把一個女的強行帶上車。”基於這種懷疑，王哲峰開始長達12年的尋妻之路。
王哲峰已經沒法工作，他人生唯一的目的就是找到張某芬。“她是我的人，給我生了兩個娃，一定要找到她。”時隔27年，王哲峰說到妻子時仍會露出笑容，但轉瞬即逝。他說，尋找妻子的理由和決心從未變過。
尋妻12年一開始，鄰居們義務幫忙尋找，後來尋找的時間太長，王哲峰覺得過意不去，給幫忙尋找的鄰居每天2.5元錢，“夠吃一天飯。”大概過了一個多月，鄰居們覺得希望渺茫，逐漸放棄尋找，只有王哲峰和幾個親人一直堅持。
在本村搜尋幾天無果後，王哲峰報案，但當時偵查技術手段落後，公安機關能夠提供的幫助有限。他們逐漸將搜索半徑擴大到十裏鋪鄉，再擴展到廣平縣，進而在整個邯鄲市尋找。
有人告訴王哲峰，如果被“人販子”強行拐走，肯定不會賣到附近的地方，於是他將搜索範圍擴大到全國，只要有從外地打工回來的人，或者有人外出打工，他都會拜托對方留意打工地是否有從廣平縣嫁過去的女子，不放過蛛絲馬跡。
1993年底，王哲峰聽說石家莊某地有一名廣平縣嫁過去的女子，對方描述這名女子很像張某芬。王哲峰趕緊湊錢趕到石家莊，他以這名女子可能被拐賣為由，要求公安機關協助。石家莊警方淩晨四點進入此戶人家，但遺憾的是，這名女子雖然來自廣平，但不是張某芬。
“大海撈針，還是不要找了吧。”王哲峰記得當時一位民警對他說的話，但這種規勸對他毫無意義。
丈母娘家和附近鄰居也施加某種壓力，讓王哲峰繼續尋妻。“活要見人，死要見屍。”王哲峰記得妻子娘家人的話。妻子失蹤後，母親哭瞎了眼睛，丈母娘一病不起，鄰居們議論紛紛，他覺得自己只有不停地尋找，才能對抗這些壓力和流言。
有一年冬天，王哲峰聽說烏魯木齊有一名疑似從河北廣平嫁過去的女子。那時沒有手機，不能拍照，僅憑著這一絲線索，王哲峰坐了3天火車，從邯鄲趕到烏魯木齊。但希望再次落空。
烏魯木齊的冬天，氣溫降到零下三十多度，王哲峰沒有錢住旅館，在街上漫無目的遊蕩，希望找到一個橋洞或者車站避寒。這也是他12年尋妻的日常，他從未住過一次酒店。車站、橋洞、以及後來的網吧，是他最習慣的臨時居所。
王哲峰失去穩定的工作，家裏還有兩個嗷嗷待哺的孩子，尋妻的開支逐漸將這個家庭拖入絕境。
尋妻路上，他的午餐和晚餐基本上是：一塊錢買四個饅頭，配著隨身揣著的大蒜吃。他記不清去了多少地方，唯獨對饅頭的價格敏感，“原來每個地方都是一元錢四個，後來漲到5毛錢一個，一元錢可以買三個。”
現在每次外出，王哲峰仍然隨身帶一包大蒜，如果沒有遇到親戚或朋友，饅頭就蒜仍是他的一日三餐。
腿骨12年尋妻，王哲峰已近不惑之年。兒子15歲，女兒13歲，已經到了懂事的年紀，但王哲峰仍然無法告訴他們母親去了哪裏，這也成了家裏最大的禁忌。尋妻讓王哲峰欠了數萬元債務，孩子都未讀完初中便輟學。
比起時間和金錢，更讓王哲峰心碎的是，妻子仍然不知所蹤。
2005年初，王哲峰跟著侄子到太原打工，他想一邊賺錢還債，一邊繼續尋找妻子。當年1月 ，他突然接到大哥王哲文的電話，獲知妻子已經找到，但是“被害了”，兇手是同村的王書金。
王哲峰掛掉電話就往家趕。次日趕到家時，妻子已經入殮，但棺蓋尚未蓋上。再見結發之妻，棺材中只有一具白骨，已無法辨別模樣。但黃大衣的紐扣還在，腐化得起了白斑，妻子腳上的膠鞋擺在一旁，已腐爛成碎片。王哲峰伏著棺材，泣不成聲。
王哲峰還註意到，妻子的一塊腿骨不見了。大哥王哲文告訴他，為了做鑒定，公安機關取走此段腿骨，以便進一步確認死者即是張某芬。王哲峰並沒有多想，他以為公安機關很快就會做出鑒定結果，能給妻子保留一個全屍，“畢竟當時王書金已經招供。”
2005年1月18日, 河南省滎陽警方在當地抓獲逃犯王書金，其供述曾在河北廣平、石家莊犯下多起強奸、殺人案。該案隨後被移交到廣平縣公安局辦理。辦理此案的廣平縣公安局時任副局長鄭成月告訴界面新聞，王書金當時交代其所犯案件有6起，其中就包括張某芬被殺案和後來備受關註的涉聶樹斌案的一起案件。
根據王書金的供述，他曾於1994年在石家莊市西郊玉米地裏奸殺一名女子。鄭成月進一步調查後發現，王書金供述所殺的這名女子，“兇手”聶樹斌早已在十年前就被執行死刑。鄭成月覺得事關重大，且已感受到來自各方的阻力，便將這一消息透露給媒體。聶樹斌案因“一案兩兇”掀起輿論風暴。
據鄭成月回憶，2005年3月，聶樹斌案被媒體曝光後不久，河北省政法委召集石家莊公安、法院和廣平縣公安三家匯報情況。鄭成月代表廣平縣公安局參與了匯報工作。
鄭成月告訴界面新聞，他最後將自己調查掌握的情況匯報給調查組後，“會場上就只剩下了呼吸。”河北省政法委負責人當場拍板，要對聶樹斌案重新調查。
在此期間，廣平縣公安局對張某芬被害一案的調查工作仍在進行中。鄭成月說，他們取走遺骸的腿骨後，送到公安部做線粒體DNA鑒定，後來公安部反饋消息，“鑒定不出來，”並建議他們聯系技術更先進的沈陽刑警學院做鑒定。
界面新聞記者看到的材料顯示，這份由公安部做出的《物證檢驗報告》出具的時間2005年6月28日，檢材為“骨一根，周姚梅（張某芬的母親）的血樣一份”，鑒定結果為“無法與其他樣品進行比對”。
鄭成月說，正當他們準備聯系沈陽刑警學院再次鑒定時，收到上級通知，王書金案將移交到河北省公安廳，所有案卷材料和嫌犯王書金被河北省公安廳帶走。此後，鄭成月不再負責王書金案。對張某芬的DNA鑒定，也因與聶樹斌案糾纏在一起而被擱置。
王哲峰明白，妻子再也找不回來了，他的訴求僅有兩個，一是希望早日將兇手繩之以法；另外，按照當時風俗習慣，他一直想為妻子保留全屍，希望廣平縣公安局盡早歸還妻子的腿骨。
法律並沒有規定用於司法鑒定的檢材在使用完後是否應該歸還家屬，但一些法律人士認為，出於風俗人情和安撫家屬的需求，可在保留足夠的樣本後歸還家屬。王哲峰說，他多次到邯鄲市公安局和廣平縣公安局詢問何時能歸還腿骨，但對方以“還沒做鑒定”為由表示無法歸還。
在此期間，有關聶樹斌案的真兇究竟是誰的議論依然洶湧。
等待兇手伏法2006年3月9日，邯鄲市人民檢察院對王書金提起公訴，起訴王書金供述的6起案件中的4起，張某芬被強奸、殺害案被寫入起訴書。但石家莊西郊玉米地發生的涉聶樹斌一案，與王書金供述的1994年在廣平縣強奸一名婦女未被起訴。
關於張某芬被害一案，邯鄲市人民檢察院的起訴書載明：1993年11月29日上午，被告人王書金攜帶鐵鍬、籮筐到本村東地幹活，行至本村至泊頭村之間的王封幹渠橋的北側，遇途經此處的本村婦女張某芬（時年25歲），王頓生歹意，將張攔住，挾持至十裏鋪鄉同小寨村東南地一變壓器房南側，威逼張脫下褲子，將張某芬強奸。後王書金唯恐罪行敗露，用手猛掐張某芬的頸部，將張的腰帶抽出，勒住張的脖子，將張某芬殺死，後持鐵鍬將張的屍體掩埋。
2007年3月12日，邯鄲市中院作出一審判決，認定王書金強奸並殺害被害人劉某某、張某甲、強奸被害人賈某某後殺害未遂三起，而實施強奸、殺害被害人張某芬一案未被認定為王書金所為。最後，法院以故意殺人罪判處王書金死刑，剝奪政治權利終身；以強奸罪判處王書金有期徒刑十四年，剝奪政治權利五年。決定對王書金執行死刑，剝奪政治權利終身。
法院不予認定張某芬被害是王書金所為的主要依據是：公安部物證檢驗未檢測出所挖屍骨的DNA序列，缺乏認定屍骨身份的客觀證據；屍體檢驗報告亦未能確定所挖屍骨的身長、性別、死亡及掩埋時間。
王哲峰告訴界面新聞，他並不知道王書金開庭一事，也沒有人向他送達起訴文書並告知有權委托律師代理民事賠償。但他知道王書金一直沒有被執行死刑，亡妻腿骨也沒有拿回，這兩件事讓他一直耿耿於懷，覺得對不起妻子。
王哲峰回憶說，有一天夜裏，亡妻突然出現在他的夢裏，不停地對他說，“我走不動，走不動”，他問妻子怎麼回事，張某芬告訴他，“我的一條腿沒有了。”他想去拉她，可是拽不動。王哲峰醒來，決定向公安機關拿回妻子的這截遺骨。
王哲峰說，他到廣平縣反映情況無果後，便到邯鄲市和河北省有關部門繼續反映情況。幾年無果後，他又到北京繼續遞交材料，但沒有下文。
一審宣判後，王書金不服，決定上訴。主要理由是，王書金認為被自己所殺的聶樹斌案中的死者，未被司法機關認定。2013年 9月27日，河北省高院二審裁定駁回上訴，維持原判。隨後，該案報最高人民法院進行死刑復核。
此時，輿論的關註焦點仍在聶樹斌案上。雖然王書金沒有最終認定為聶樹斌案中死者的兇手，但聶樹斌案最終還是被糾正。2016年12月2日，最高人民法院第二巡回法庭對原審被告人聶樹斌故意殺人、強奸婦女再審案公開宣判，宣告撤銷原審判決，改判聶樹斌無罪。
王哲峰依然奔波在為亡妻討回公道的路上。20多年過去，村裏的小路變成寬闊的公路，原來鄰居的平房有些已經改建別墅、鄰居的一些孩子讀了大學……社會在不停向前發展，但王哲峰的生活除了不斷滾雪球的債務，再無變化。家裏的幾間平房成了危房，兩個孩子早早輟學在外打工。
今年初，母親在遺憾中過世。妻子出事後，母親一度悲痛落淚，以至眼睛接近失明。幾年前，王哲峰的大嫂帶著遺憾病逝。由於長輩健在，她們的墓地不能立碑，也無法安葬進祖墳。
真兇，真相2019年，王哲峰通過鄭成月的介紹，委托一位當地律師幫忙申請對妻子的腿骨重新做DNA鑒定，以便確認該案是否由王書金所為。“當年雖然沒有鑒定出來，但並沒有窮盡所有鑒定渠道，而且時間過去了十幾年，當年沒有鑒定出來，不等於現在不能鑒定出來。”這位律師說。
一位法醫告訴界面新聞，對線粒體DNA技術的研究已經有數十年，將其用於做同一認定（確定受審查的嫌疑客體（人或物）同犯罪事件有關）也已有許多年。如果相關當事人對案件物證提出鑒定訴求，司法機關沒有拒絕的理由。
最近兩年，王哲峰外出的機會更多了。如果不去石家莊和邯鄲，他就頻繁找廣平縣公安局和其他相關部門。有一段時間，他幾乎每周都要去一次公安局。他相信鄭成月的分析，“即便下面沒有權力做，他也可以把我的訴求往上反映。”
有一次，一位基層單位的工作人員提醒他別往北京跑：“你就是告到天上去，到時候還是我們下面來處理。”王哲峰既氣憤又無奈。他意識到，因未對妻子肱骨重新做DNA鑒定，導致該起案件沒有被認定為王書金所為。這也意味著，妻子被害在法律意義上真兇依然沒有查明。王哲峰認為這對妻子不公平。
界面新聞記者看到的司法材料顯示，2020年1月16日，廣平縣公安局兩位民警將存放在該局物證存放室的涉案肱骨、肋骨檢材送到公安部物證鑒定中心做提取檢材內DNA檢驗。同日，廣平縣公安局法醫對王哲峰及其兒子王林（化名）的血樣進行提取。2020年1月18日，該局法醫和技術員又對張某芬母親周姚梅的血樣進行提取，並將上述血樣送邯鄲市物證鑒定所做DNA數據提取鑒定。
2020年4月10日，廣平縣公安局收到公安部郵寄的檢驗報告，並於當日送邯鄲市公安局物證鑒定所。4月12日，邯鄲市公安局無證鑒定所出具鑒定書，鑒定意見為：送檢肱骨是王林生物學母親。
王哲峰說，2020年5月的一天，他又到廣平縣公安局詢問鑒定進展，工作人員口頭告訴他，“出結果了，是你妻子的。”王哲峰覺得，拿回那截腿骨的時間應該不遠了。清明再去墓地看她，心裏會少些愧疚。
大約又過了半年，最高人民法院裁定認為，邯鄲市中院第一審判決和河北省高院第二審裁定不予認定被告人王書金涉嫌實施強奸、殺害被害人張某乙的犯罪事實出現了新證據，需要對該起犯罪進行重新審理和判決。11月20日，此案在邯鄲市中級人民法院重審開庭。
長達27年的尋妻與“追兇”後，王哲峰終於看到曙光。