他們13年間拍攝照片十余萬張、行程超過10萬公裏，自費十多萬元出版了圖集《圖說鹽池長城》，還拿出四合院三分之二的面積建設長城民俗博物館，一家人則擠在偏房
他們為長城畫像所作的努力，不斷喚起當地人保護長城的意識和行動
“跟人一樣，高齡的長城也需要安度晚年。希望垂垂老矣的土長城能夠少人打擾，優雅老去，這是我們最大的心願。”
文 |《瞭望》新聞周刊記者 許晉豫
寧夏鹽池縣因境內分布著眾多長城，有“露天長城博物館”之稱。今年51歲的陳靜和丈夫在長城腳下長大。自13年前，兩人開始記錄長城的日常，到如今拍攝照片十余萬張、行程超過10萬公裏，他們為全縣長城“畫像”所作的努力，不斷喚起當地人保護長城的意識和行動。
在陳靜夫婦看來，屹立數百年的明長城像是飽經風霜的老人，希望對土長城少一些打擾、多一些保護，“讓它們優雅老去”。
高萬東在給長城做記錄 受訪者供圖
長城攝影遊擊隊
陳靜和丈夫高萬東在長城腳下長大。在他們眼裏，長城、城墻、烽火臺曾是再普通不過的事物。高萬東說：“我小時候經常在長城上放羊，小夥伴們還經常比賽爬烽火臺。當時覺得長城就是道土墻，烽火臺就是個土疙瘩，深入了解後才知道它們不簡單。”
2008年，陳靜開始接觸攝影，用借來的相機拍攝自家門口的城墻，僅僅13年間，她當年拍攝的長城很多已不再是原樣，那些照片也大多成了資料照片。2014年後，鹽池縣掀起長城保護的熱潮，陳靜積極投身其中，“專攻”長城攝影。特別是2017年以來，陳靜的攝影技術有了長足進步，購置了相機、無人機，還萌生了和丈夫把全縣長城跑一遍的想法。
“剛開始，我只是把長城攝影當業余愛好。相機是借來的，用的是網吧淘汰下來的舊電腦，早先拍攝的很多照片現在都找不到了。從2017年開始，我和丈夫把長城攝影當成了一項事業，基本每個周末都圍著長城轉。”陳靜說。
把全縣長城一段一段跑下來絕非易事。鹽池縣面積超過8500平方公裏，縣內有4道土長城，總長259公裏。它們大多修建於明代，沿線還有眾多古城堡、烽火臺。因設備簡陋、非專業出身，陳靜稱自己和丈夫為“長城攝影遊擊隊”。
長城攝影首先要解決交通工具。陳靜和丈夫2015年購置了一輛小轎車，但部分長城、烽火臺分布在偏遠的山區，每次出門拍攝，陳靜和丈夫都得帶上一把鐵鍬以備不時之需，有時山高路陡，他們還得借越野車。
說起這幾年印象最深的經歷，高萬東興致勃勃地講起了“三上營盤山”的機緣巧合。高萬東說：“營盤山距離縣城100多公裏，山路很陡，去一趟很費勁。根據長城布局，那裏應該會有一個烽火臺，我們去了兩次都與它擦肩而過。後來是路邊開三輪車的農民指路我們才知道，附近有個損毀嚴重的‘陳家山墩’，不到跟前很難看出來，要不是機緣巧合，我們差點就錯過了它。”
與拍攝長城美景的攝影愛好者不同，他們會給每段長城認真地拍照，將照片作為圖片資料保存下來。盡管設備簡陋，走訪長城時，陳靜和丈夫仍一絲不茍、分工明確。陳靜負責拍攝照片，高萬東負責駕車、做記錄。除了拍照存檔，他們還會認真地記錄長城的位置、高度、厚度等，給每段長城做“身份登記”。
陳靜在長城邊 受訪者供圖
把長城攝影幹成一番事業
如今，陳靜已累計拍攝長城照片十余萬張，行程超過10萬公裏，將全縣的長城“地毯式”走訪了一遍。他們還出版了圖集，建成鹽池長城民俗博物館，把長城攝影幹成了一番事業。
2019年，陳靜和丈夫精選600多張照片出版了圖集《圖說鹽池長城》，圖集用圖文並茂的形式詳細介紹了鹽池縣長城、烽火臺、古城堡的歷史和文化內涵，展現鹽池縣長城的魅力。
為了出版這本圖集，陳靜和丈夫付出了很多。因出版圖集的經費有限，除了自費十多萬元外，為了節省資金，陳靜還自學圖片編輯軟件，高萬東則負責整理史料、文字。自學圖片編輯軟件那段時間，陳靜天天盯著屏幕看，視力明顯下降。“因為經費問題，圖集照片有一定的色差，並且早年因為攝影技術有限，我對一些現在無法補拍的照片也感到不太滿意。”陳靜說，“盡管有些遺憾之處，但這本圖集仍是對我們長城攝影的一次小結。”
去年，陳靜夫婦購買了一個四合院，建成了鹽池長城民俗博物館。四合院位於長城新村，不遠處就是明長城。陳靜拿出四合院三分之二的面積建設博物館，一家人則擠在偏房。走進博物館，這裏正在舉辦“朔地風骨——寧夏長城風光攝影作品展”，展出的125幅（組）照片中，陳靜拍攝的“雙龍鎖邊關”成功入選。2018年，陳靜在鹽池縣高沙窩鎮拍攝了這張無人機照片，東西並行的頭道邊、二道邊兩道長城若即若離，在夕陽下頗具壯美荒涼之感。
在博物館的布置上，陳靜和丈夫對一磚一瓦都十分用心。博物館的外墻是用舊城磚壘砌而成。過去，長城沿線的少部分城堡外層是用磚包的，早年很多農戶將城磚拿回去蓋羊圈、雞窩。陳靜夫婦挨家挨戶回收舊城磚，將博物館外墻重新包了一遍，在保護舊城磚的同時，也讓它們煥發新活力。
陳靜告訴記者，為了豐富博物館的展品，她還將撿到的陶蒺藜碎片一並展出，並購買了一些與長城相關的古董，“現在博物館還成了村裏的科普教育基地，很多孩子都跑來問這問那”。
希望土長城優雅老去
陳靜和丈夫是鹽池縣長城保護學會的會員，自掏腰包“認領”了一個烽火臺。他們投身長城攝影的初衷，一方面是為鹽池縣保存更多長城影像資料，另一方面是喚起大家保護長城的意識和行動。現在，這兩個“小目標”正在加速實現。
“早些年，因城市建設、修路、農田水利建設，一些長城被破壞，一些烽火臺甚至消失不見。我想盡一己之力，呼籲更多的人參與到長城保護中來。”高萬東說。如今，鹽池縣的長城有圍欄保護，人已經很難與長城零距離接觸，越來越多的長城愛好者開始拍攝長城、保護長城。
長時間的相處，讓陳靜和丈夫對長城產生了特殊的感情。現在即使不拍照片，夫妻倆也喜歡到長城邊走一走，看一看。在陳靜眼裏，原本破敗的長城、古城堡、烽火臺像老朋友一樣親切。
“黃昏時，形狀各異的土長城、烽火臺看著特別像飽經風霜的老人。”陳靜說，“跟人一樣，數百歲高齡的長城也需要安度晚年。希望垂垂老矣的土長城能夠少人打擾，優雅老去，這是我們最大的心願。”■