世界是怎樣開始的，我們不知道。地球是怎樣毀滅的，他們知道。
人是猴子變的，還是海裏的爬蟲變的？宇宙是如何形成和演變的？老掉牙的問題了，然而人類至今未能得出一個可信的結論。但這並不妨礙那些傑出的科幻作家們，去幻想我們的世界將來會怎樣，以及最終會怎樣。
未知，意味著一切皆有可能。
小時候有看星空的經驗，夜空繁星點點，神秘莫測，好像有無數眼睛在註視你，而你也正註視著它們。
浩渺的星空是個魔力場，人類無限向往之，夢想能飛出地球走出太陽系，去到銀河系深處或更遙遠的星系，去開疆拓土紮根發芽。銀河系裏是否只有人類這一個智能物種在孤獨地存活？其他智能生物是友善，還是邪惡？他們是否如天真的人類一廂情願認為的那般，既天真又善良還愚蠢？
那些幻想，在人類尚年幼科技尚稚嫩的現實下，我們在有限的未來是看不到的。在全知全能的科幻作者筆下，卻先行實現了它們。借助優秀的科幻作品，我們瞬間擁有了另一只慧眼，得以窺探那個無窮無盡，只能靠想象到達的地方。
就萬物的生長規律而言，面臨毀滅或消亡，是無法逃避的主題，這一天或早或晚，終會來臨。科幻小說中的地球，已被科幻作者毀滅了無數次。人類離開故土，走到星海深處走得那麼遠，遠去的遊子目光透過浩瀚的星辰，已望不見歸去的路途。
那個散發著藍色光的小小星球，人類的母星——地球，可安好？
地球被毀滅之一: 終極進化
作品: 阿瑟.克拉克《最後一個地球人》，又名《童年的終結》
地外超級智慧物種接管了地球。人類在最初的恐懼焦慮過後，開始變得無所事事，開始了悠閑舒適，不需要再奮鬥的生活。後來這種平靜的放牧日子結束了，超智物種開始收割。變化的是所有十歲以內的孩子，包括出生沒多久的嬰兒，逐漸集體喪失了人的心智，擁有了人類不曾有過的超能力，最終進化成超級智慧體的一部分，離開地球——他們不再屬於人類了。
在心如死灰的父母眼裏，“這裏的一切毫無變化。喬治仔仔細細畫在墻上的熒光圖案還在發出淡淡幽光。那個曾經屬於詹妮弗.安妮的撥浪鼓還扔在那兒，而她的心智已經遠遁他鄉，遙不可及。”
這是個很悲傷的故事。父母最悲慟的，是失去孩子。人類最悲慟的，莫過於失去了所有的孩子——那是生存和延續的希望。
地球上從此再沒有嬰兒出生。而人類......已經沒有人類了。
地球被毀滅之二: 使命完結
作品: 阿瑟.克拉克《神的九十億個名字》短篇集
創世以來所有神靈的名字有多少個？西藏寺廟的喇嘛會告訴你大約有九十億個。他們要借助一臺馬克V型計算機，按一定序列打印出所有神的名字。當神的名錄完成，神的旨意便會顯現，人類被創生後的使命就完成了。
喇嘛經過三個世紀的努力，為的正是這一天。末日的號角即將吹響。
名錄最終完成了，那時塵埃已落定，“穹蒼之上，一片寂寥，群星慢慢地閉上了眼睛。”
地球被毀滅之三: 宇宙拆遷
代表作品： 道格拉斯.亞當斯《銀河系搭車客指南》系列
道格拉斯善於辛辣的嘲諷和天馬行空的搞笑逗趣，隨處可見的各種哏，機器人不時冒出的牢騷和淡淡憂傷，讓人笑岔氣。但如果你認為這就是全部，那你就輸了。
主角亞瑟.鄧特有點背，房子面臨鎮議會強拆，原因是一條說不清為什麼要修在那的旁道需要經過。推土機就停在窗外，他早上醒來做的第一件事是刷牙修面吃早飯，然後躺在推土機前的爛泥地裏耗時間。據說拆遷是公示過的，只不過公示辦公室在一個燈壞了樓梯也壞了的地窖裏，“在一個上鎖文件櫃的最低層公示”，“文件櫃塞在廢棄的廁所隔間裏”而已。
這當口，地球有事了！沃貢人的建築艦隊集結在地球上空，帶來令人類絕望的消息，銀河系邊遠地區的開發規劃要建一條穿過太陽系的超空間快速通道，地球是計劃要毀滅的星球。
沃貢人宣稱，規劃圖和拆毀令早在五十地球年前就已在半人馬座的阿爾法星上公示了，人類竟不曾到過距地球僅四光年的阿爾法星，實在是短視和不關心地方事務。
毀滅光束啟動，地球玩完，沃貢人悠哉悠哉飛走了。
你一為這就完了？忘記剛才那一幕吧，一切才剛剛開始呢！
地球被毀滅之四: 低維度化
代表作品: 劉慈欣《三體》系列
銀河系獵戶旋臂，某個種子的低級清理員——歌者，在翻閱坐標數據時，發現了一個暴露的坐標，以他專業的直覺，這是個需要被清理的危險目標。他唱著歌，漫不經心地擲出了一種清理小工具——二向箔。對歌者來說，“清理只是一件很簡單的事，幾乎不耗費什麼，也不耽誤唱歌”。
這是一次維度打擊，那個即將被清理的倒黴坐標，正是地球所在的太陽系。《三體》這部最成功的本土科幻，在《黑暗森林》中對太陽系被二維化毀滅的過程，作了震撼的描述，“四維空間向三維跌落，像瀑布流下懸崖”。
如果你對科幻小說產生了那麼丁點兒興趣，不妨就從閱讀《三體》這部別人口中的神作入手，也不失為一個不錯的開始。
好奇心有多遠，想象就能到達多遠。經典科幻作品，正是經歷了時間考驗，為滿足人們永無止境的好奇心而創生的。我們作為讀者，需要做的只是沈下心來.