談到詩人王禹偁，便喚起我兒時的一段記憶。大概是小學三、四年級的時候，冬天一場大雪後，我踩著沒膝深的厚雪到遠房伯伯家去找小玩伴。當時伯伯與小玩伴正擁被蜷縮在炕上，一屋的寒冷幾乎不減室外。屋外的雪色透過窗紙映入屋內，照得炕上光亮煞白，老窗欞也顯得老鐵一般青黑。我斜倚在土炕邊兒，隨手拿起放在桌子上的一本封面土灰色的老書，是一本《千家詩》，翻開來看，有字有畫，書頁也象漬了老油般暗黃，還泛著微微的光亮。我翻到的第一首詩就是《清明》:
無花無酒過清明，興味索然似老僧。昨日鄰家乞薪火，曉窗分與讀書燈。不知為何，這首詩與當時的情景一直深深地印在我的腦子裏，以至於每次讀到這首詩都會頓生寒涼，腦海裏泛著淒白的光。
現在回憶，那書上全是黑黑的繁體字，好多也還不識，可能是很長時間、很多次的翻閱後才完全卒讀下來。清明、老僧、乞薪火、曉窗，這些詞如刀剜斧剁般印在我的記憶中，那些題圖雖然線條簡單，在我心中也是美得不行不行。我甚至很長時間還有一個疑問:說是《千家詩》，為何卻是薄薄的一本？
真正了解作者王禹偁，己是七八年後的亊了。
但存心裏正，無愁眼下遲。若人輕著力，便是轉身時。據說這首詠磨詩是王禹偁七八歲時的口占詩，他家很窮，是以磨面為生計，小小的他也少不了推磨出力，深有體會。詩寫的氣宇不凡，理趣令人警省。果然後來的王禹偁很有出息，中進士後入朝做官，歷任右拾遺、左司諫、翰林學士、知州等職，短短的八年裏卻經歷了三次貶謫:“一生幾日？八年三黜”（《三黜賦》）。這都緣於他性格耿直，以直言躬行為義秉，鋒芒畢露，遇亊敢言，又喜歡藏否人物，所以樹敵不少。有一次，宋太宗單獨召王禹偁到跟前，當面訓戒道:你很聰明，文章也寫得確實很好，跟唐朝的韓愈、柳宗元比，也毫不遜色。但你剛直，不能容人，樹敵太多，很多人都說你的壞話，讓朕都很難保護你啦。由此可見王禹偁的剛直有余，圓活不足。他卻在《三黜賦》中說:“屈於身而不屈於道兮，雖百謫而何虧”！活脫脫的一位犟人。
鹹平四年（1101），王禹偁所任的黃州出現了一些異象，兩只老虎相鬥，一只老虎敗亡，屍體還被吃掉了一半;連續一個多月，黃州境內的雞晚上鳴叫不止;已是冬天了，天空又有雷聲轟鳴。王禹偁認為這都是自己的過錯所致，便親自上書請朝廷發落。朝廷一邊派人慰問，一邊行醮法禳災，一邊又向司天監詢問應該如何處置，司天監的人說，這責任得當知州的承擔。皇上憐惜王禹偁，就沒有貶謫他，命他改知蘄州。王禹偁在所上的謝表中引用了“宣室鬼神之問，不望生還，茂陵封禪之書，止期身後”，“豈期遊岱之魂，遂協生桑之夢”之語，犯了一些命理忌諱，果然，就在這年去世了，年四十八歲。
“生桑之夢”是命理讖語，源自三國時蜀國的何祗，有一天何祗夢見水井中長出了桑樹，感覺夢很怪，就請教占蔔師趙直，解析所兆。趙直說:桑樹不是生長在井裏的東西，應該是要移動。然而桑字拆開是四十八，恐怕你的壽限不過如此。後來何祗竟真的是四十八歲而卒。當然這是偶然，以夢析命不足為信。天不假年，王禹偁未得高壽，但他的詩作流傳不絕，還是讓我們以熟誦他的詩篇來記住他罷。