王十月。陳少滄 攝
我認識周生，是在一九九三年。
當時，我在廣東松崗一間印花廠當雜工，周生也是雜工。其時，會說粵語，相當於會打五筆字，會開車。在廣東，找工作，比我這樣的北佬，有著先天的優勢。會說粵語的周生，卻淪落到和我一起當雜工，讓人頗為費解。
當雜工其實也不累，我經常躲在倉庫的布堆裏睡大覺。
周生就像唐僧一樣嘮叨我：王十月，你這樣是不行的，老板出了錢請你，你不幹活，偷懶。
我說：你懂什麼，我們幹死幹活，每天幹十二個小時，老板一個月才給我們八十塊，這是黑工廠。老板不仁，老子不義。
周生搖搖頭。他並沒有去老板那裏告狀。他也從不偷懶。我們暗地裏，說他瓜兮兮的。
周生沒上過學。他是廣西邕寧那蒙坡人。周生說他那裏很窮。
我問周生：邕寧在什麼地方？
周生說：邕寧在南寧的邊上。東晉大興元年設郡置縣，有個說法，叫先有邕寧，後有南寧。
我問：你們那裏的人都是壯族嗎？都和劉三姐一樣會唱山歌嗎？
周生笑笑：不是都會唱，不過壯族八音，頗為有名。將來事業有成，我一定請你到我的家鄉，讓你聽聽我們的壯族八音。
又說：邕寧是少數民族聚居區，有壯族、漢族、瑤族、苗族、仫佬族、侗族、布依族等三十二個民族。
周生說起這些民族時，就像說起自己的手指一樣熟悉。
我說：你小子是不是騙人，說沒上過學，打死我也不信啊。
周生說：真沒上過學。
我問：那你怎麼知道這麼多的事？
周生神秘一笑：沒上過學，不代表沒讀過書。
我說：那你是怎麼認得字的？
周生說：不告訴你。
下班了，我們這些來自天南海北的打工仔打工妹，難得有點空，就在工廠外的士多店門口看《新白娘子傳奇》。周生不看電視，捧著一本沒頭沒尾的古書翻來覆去讀。
我問：這是什麼書，都是繁體字，是不是很深奧？
他說：《幼學瓊林》，過去小孩子發蒙時的讀物。
周生說他知道的許多事，都是從這本書裏來的。說著，翻開一頁，讀給我聽：
黃帝畫野，始分都邑；夏禹治水，初奠山川。宇宙之江山不改，古今之稱謂各殊。北京原屬幽燕，金臺是其異號；南京原為建業，金陵又是別名。浙江是武林之區，原為越國；江西是豫章之地，又曰吳臯。福建省屬閩中，湖廣地名三楚。東魯西魯，即山東山西之分；東粵西粵，乃廣東廣西之域。
又翻開一頁，讀道：
三皇為皇，五帝為帝。以德行仁者王，以力假仁者霸。天子天下之主，諸侯一國之君。官天下，乃以位讓賢；家天下，是以位傳子。
他還要讀，我說：好啦好啦，顯擺你有學問。
他嘆口氣：過去小孩發蒙的讀物，在你這個高中生嘴裏，居然成了學問，可悲。
他這樣說，我就不想理會他了。不理他，卻又好奇。說：你讀的這些，我聽起來自然不難懂，好賴我是上過高中的，你一天學沒上過，怎麼懂得？
他答非所問，說他父親是個貨郎，走鄉串戶，有一天，回來的時候，在收的破銅爛鐵雞毛鴨毛裏，有這麼一本破損的書。於是他就偷偷藏了起來，有時間，他就拿出來，一個字都不認得，只能看書上的圖畫。
過了一個月，工廠發工資，扣除夥食費，周生拿到六十塊。
周生說：王生，我辭工了，明天去關內找工作，晚上請你喝酒。
在廠門口的士多店，兩包黃泥花生，周生請我喝啤酒。他酒量不行，一瓶啤酒，就說起了胡話：王生，你不是問我，沒上過學，是怎麼認得字的嗎？告訴你，我遇上了神仙。是神仙教我讀的書。
我說：白胡子老爺爺？還是土地公公？
他紅著臉說：不，是神仙小姐姐。自有了那本書，每天放牛，我都捧著書讀，翻來覆去，卻不清楚書裏講什麼。有一天，我把牛放在山邊讓它吃草，頭枕著書就睡。剛睡著，有人把我推醒，睜眼一看，面前站著個漂亮的小姐姐，比你們天天看的新白娘子傳奇裏的白娘子還要漂亮。她笑盈盈地問我，小朋友，你很喜歡讀書嗎？我說喜歡。她說，你不識字，怎麼讀書？我低下了頭。她說，姐姐來教你讀書好不好。我不說話。她說，把你的書給我，姐姐教你讀好嗎？我猶豫了一下，把書遞給她。她就從第一頁開始教我認字。第一天，教我讀了前面兩句：混沌初開，乾坤始奠。氣之輕清上浮者為天，氣之重濁下凝者為地。然後，她給我講這兩句是什麼意思。講混沌初開，講盤古開天地的故事。講完了，她說，你回到家中，把這兩句好生記熟，把每個字都認得了，再來這個地方，姐姐教你後面的。小姐姐說完就走了。我醒來，以為做了個夢。我把夢中小姐姐教我的兩句都記熟在心了，把每個字都記熟了。我還想做那樣的夢，還想夢見神仙小姐姐，於是，我又去到上次做夢的地方。沒想到，我又夢見了神仙小姐姐，她和上次一樣，接著給我講書。就這樣，差不多兩年，我讀完了這本書。認識了很多字，再讀別的書，也就不成問題了。有一天，小姐姐對我說，姐姐要走了。
我問姐姐，你從哪裏來，到哪裏去，你叫什麼，是什麼人？姐姐說，你問的問題，是千古難題。每個人都該問這樣的問題。姐姐告訴你，不過你不要怕，姐姐名叫初願，姐姐不是人，是只田螺，在這裏修煉了八千年，才修成人形。八千年前，這裏生活的人類，以我們螺族為食，你的百世前生，曾經救過我一命。當時，你的族人捉到我，不知為什麼，你卻捧著我偷偷把我放回了江裏。那時你還小，是個四歲的孩子，和你現在一樣幹凈透亮。從此我深沈江底，遠離人類，經過八千年苦修，終於得成人形。我欲來報恩，也想過讓你一夜暴富，可是我想，你最缺的不是錢財，而是知識，授人以魚，不若授人以漁。教你識字，你有了知識，自然就遠離了愚昧。現在，你認得的字不少了，就當我還了你的救命之恩。
我笑得肚子抽筋，說：你可真能扯，你怎麼不說神仙小姐姐以身相許嫁給了你，從此，夫妻恩愛，直至白發千古，當然，還有個螞蝗精羨慕你們，想要拆散你們。你把白娘子許仙和田螺姑娘的故事混在一起，變成你的故事，你小子不去當作家真是可惜了。
周生說：我當時也不信，神仙小姐姐說，你從此地去蒲廟，往西南三公裏，有一山水環繞之地，山名頂螄山，東有泉，名清水泉，西北有江，名八尺江，你去那山，山上叢林密被，你於那山林間，隨處可見遍地螺殼，經過數千年時光，如今已玉化，如白玉，如瑪瑙，晶瑩剔透，層層疊疊，達十數米。這都是你的先人留下的。你的先人以我們螺族為食，距今已有萬年歷史。神仙小姐姐又從袖子裏摸出一顆晶瑩剔透的物件，原來是只白玉螺殼，小姐姐說，這是我化成人之前的殼，送給你，願你永葆著赤子之心，切莫將它弄丟了，丟了，就再也尋不回。我從夢中醒來，果然手中有個白玉螺。
周生說著，從脖子上取下一件飾品，果然是枚通透如白玉的田螺。我開始疑心是件玉雕工藝品。周生說，這是真的玉螺。她有一個名字，叫初願。
第二天，周生離開了那間工廠，這一別，就是二十多年。
周生沒有成作家，我卻成了作家。一個月前，突然有人微信加我。通過，他問：
記得當年松崗印花廠故人否？
我問：你是周生？
他答：正是。
我說：快三十年不見。
他說：可不，你成了作家。
我問周生：你呢。
周生說：一言難盡。記得當年我說過，事業有成，請你到我家鄉來。不知能不能請得動。
我說：我正想到廣西走走呢。那裏有我景仰的小說家，東西，鬼子，凡一平。
周生說：這些大作家，我認得他們，他們不認得我。請你到我家鄉來小住，這裏安靜，適合創作。
周生這樣一說，我也就隨口一應。沒想到，當天，接到一女子電話，說是周總的秘書，是周總交待她和我對接，要接我到周總家鄉小住的。當天就給我安排了機票。我問秘書，周總很忙麼？秘書笑笑，說，周總在忙著公司上市的事。
一周後，我在廣西見到周生。和三十年前相比，他一點沒變老，反倒顯年輕了，白了，文質彬彬，一點發福，儒雅得很。倒是我，這些年來，變得不成人樣。一路上，周生給我當起了導遊，介紹綠城南寧，介紹正在興建的園博園，不到一小時車程，進入一山清水秀的鄉村，但見山丘環抱中一汪碧水，水邊黛瓦白樓，還有長廊曲折，讓人疑心到了江南。小村依山水而賦形，一看，就知是經過高明設計規劃的，卻又與自然融為一體，沒有絲毫人為痕跡。也不知是何人手筆。
這就是我的家鄉那蒙坡。周生說。
你不是說，你家鄉很窮麼？
周生笑道：那是老黃歷了。
我問周生：看你這陣勢，企業做得很大吧。
周生笑道：錢越來越多，心倒是越來越不得安寧了。還記得多年前，我對你講過的田螺姑娘教我識字的事嗎？
我說：當然記得，我還說，你應該當作家的。
周生說：也是奇了，記得我是一九九三年對你講的那個故事，一九九四年，就在田螺姑娘說的那個地方，發現了頂螄山文化遺址，那裏的泥土中，層層疊疊，都是玉化了的螺殼。這一發現，填補了廣西史前文明的空白。
周生把車停在路邊，帶我領略那蒙坡美景。路邊，棵棵黃皮碩果累累。周生攀著樹枝，摘一串，說你嘗嘗，那蒙坡的黃皮與別處不同，皮薄、肉厚，酸甜適中。吃一粒，果然滿嘴生津，勝過別處的黃皮。周生指點著一路美景，帶我去了村民文化廣場，那裏正表演舞春牛，民間表演，有些簡陋，拙得可笑。
周生說：妙字正在這個拙，若是表演過於精巧，道具過於講究，反倒失去了原生態。
兩人邊說邊走，漸漸離開人家，到得一處山腳水邊。水邊有石。周生在那石上坐下，長嘆一聲：當年，我就睡在這石上夢見那田螺姑娘。說來也奇怪，我也弄不清是真的還是夢。四十年來，如在眼前。說是真的吧，這世上哪裏有神仙，更別說八千年田螺修成人形，要說是夢吧，為何我一連兩年天天夢到她，而且在她的指導下識了字，而且，她說的地方，還真發現了文化遺存。如果沒有她教我識字，我哪有今天。你看現在，我的家鄉很美，每天都有遊客來這裏，村民不用在外打工，在家開農家樂，表演壯族八音就能把錢掙了，把日子過得舒坦。我在外面生意場上累了，就會回家住幾天，在這石頭上坐一坐，心就靜了。可是，我再也沒有夢見那個叫初願的田螺姑娘。
周生說他現在最大的心願，是能在那石上再做個夢，再次夢見田螺成仙的小姐姐。
我說：周生，你的白玉田螺還在麼？
周生神情一黯，說：不在了。
我說：弄丟了？
周生說：當年深圳一別，我進了關內一家廠，經理對我頗為器重，也聽我說過夢見田螺姑娘的故事。他誇我腦子靈，會說話，又誇我這白玉螺是個寶。廠裏有個主管空缺，為了謀得這職位，我將白玉田螺送給了經理。送走白玉螺，我就像丟了魂一樣，我在心裏暗暗發誓，一定要好好幹，成為經理的頂頭上司，讓他再將這白玉螺完璧歸趙。我成功了，成為公司的總經理，那個經理卻在我成為總經理之前離職了，他帶走了我的白玉螺。這些年來，我一直在尋找那個經理，尋找我的白玉螺。王老師，我請你來，是想請你寫篇文章，把我的經歷寫一寫，也許，能幫我找到那個經理，找到我的白玉螺。
接下來幾天，周生帶我走遍邕寧。白天我們四處行走，晚上就住在那蒙坡。我也在周生睡過的那石頭上睡過，我沒有夢見田螺姑娘。
一日，周生回城辦事，我獨在那石上坐，過來一白發老者。
問：這位小哥，看著面生，不像那蒙坡人。
我說：我是來旅遊的。
老者說：看你在這石上發呆時間可不短了。
我說：聽說睡在這石頭上可以夢到神仙。
老者哈哈大笑：是周生那小子告訴你的吧，這小子，從小神經兮兮的，他的話你也信？
我說：信，也不信。
老者說：到底信還是不信？
我說：說不清。
老者搖搖頭，說：可惜，可惜。
老者說著遠去了。遠去的老者，在蒼茫暮色中唱了起來：
蕩蕩上帝，下民之辟。
疾威上帝，其命多辟。
天生烝民，其命匪諶。
靡不有初，鮮克有終。
老者在歌聲中遠去了。
次日，辭別周生。我答應周生，寫篇文章，幫他尋找那枚名叫初願的白玉螺。
親愛的讀者，你見過周生的白玉螺嗎？
你的生命中，也曾經有過這樣的初願吧，如果有，可千萬別弄丟了。
後記：2018年6月，遊邕寧頂螄山文化遺址，見遍地白玉螺，神遊史前，不知今夕何夕，歸而作此。
（作者簡介：王十月，中國作協全委會委員，廣東省作協副主席，廣東省政協委員，《作品》雜誌副主編。著有長篇小說《米島》《無碑》《收腳印的人》等六部及中短篇小說集、散文集十二卷。獲第五屆魯迅文學獎中篇小說獎、人民文學獎、《中國作家》鄂爾多斯文學獎、《小說月報》百花獎、《小說選刊》年度中篇小說獎、老舍散文獎等。作品被譯成英、俄、西班牙、意大利等多國文字）