前幾期的《導演請指教》看過沒？
我看了。
韓雪導的一部短片，尬得我汗毛倒立。
片名叫《超時未送達》。
鏡頭的開始，是個溫馨的小房間。
然後男主接到爺爺電話。
起身，騎電動車送外賣。
瑣碎，冗長，這樣送外賣的過程占片長的近2/3。
快接近尾聲時，故事終於來了小高潮——外賣小哥被車撞倒。
然後，又是送外賣。
忙完一天後，強行加入得知爺爺去世的片斷，就為了催淚。
你幾乎能聽到導演在背後的聲音：
“哭，都給我哭！”
但很可惜，短片播完，觀眾一個沒哭，只有韓雪“梨花帶雨”。
就這？
感動的點在哪？
這是短視頻合集嗎？
爺爺的去世，和他一天的工作怎麼內在聯系？如果你非得說有，伏筆在哪？懸念在哪？關聯點在哪？
讓人搞笑的是片中有個場景。
外賣小哥和直行車輛相撞。
被撞的外賣小哥，一臉惺忪。揉著眼睛，一副剛睡醒的樣子。
？？？
真實的外賣小哥，難道還有空擺POSS？不是應該起身去看外賣怎麼樣？
太多的事實不符，邏輯不符。
為了虐觀眾，還生硬插入“爺爺去世”的片段。
觀眾說得對，韓雪，你只是“感動了自己”啊！
你知道外賣員真正的租住環境嗎？
知道他們在路上飛奔時的拼命嗎？
知道他們寧願自己受傷，也要保證客人餐完好無損嗎？
她當然不知道。
因為彈幕上的評論早已給出答案：
“富家千金，怎麼會懂人生疾苦？”
在娛樂圈，韓雪因“高冷”盛名。
高傲。
冰冷。
而她提出的“三不”原更是震驚圈內。
不拍吻戲。
不把自己當圈內人。
不和圈內人談戀愛。
有人問她，“你不怕失去些什麼嗎？”
韓雪自信地回答：“不怕，因為我‘失’得起！”
的確失得起。
因為韓雪天生手握王牌。
她有良好的家境。
爸爸是工程師。
媽媽是軍醫。
爺爺是軍人。
從小又是學霸。
還代表學校到北京參加少先隊代表大會。
爺爺更是視她為掌上明珠。
擔心她被風吹雨淋。
讀幼兒園開始，每天騎自行車接送她。
在家人的疼愛下，韓雪可以任性選擇人生。
高三時參加“世紀之星”影視歌新人大賽，獲得金獎。
又以文化課第一的成績考入上戲，和胡歌，袁弘成為同學。
上戲規定：大一大二新生，不準外出接戲。
只有她獲得特批。
後來班主任找到她，勸她休學。
“班級其他同學都不能怕戲，你這樣我班級也不好帶，要不你先休學？”
韓雪沒同意。
她打了張退學報告，從上戲離開。
並且堅定地認為，“即便不在學校，我也依舊能累積不錯的經驗。”
如今20幾年過去了，談起韓雪的演技，有什麼令人印象深刻的點？
沒有。
去年韓雪獲得《我就是演員》冠軍，質疑聲一片。
有位專業影評人形容過她的演技。
“她對表演對象沒有絕對的想象力。”
演什麼都是一個樣，都是她自己。
顯得很單薄。
圖來源：宋雯婷
深以為然。我從小看韓雪的戲。
只記得她是這樣的。
這樣的。
還是這樣的。
你很難從她眼中讀到和對手演員的情感鏈接。
像個玻璃美人，碰不得，碎不得。
但別看她外表柔弱，圈內人都害怕韓雪。
“別惹韓雪！”
因為每次拍戲，都由家裏的司機負責接送。
甚至還有警衛員隨行。
陣勢浩大，引人註目。
像個金光閃閃的大小姐出巡。
她卻喜不自勝，輕描淡寫地說一句：
“我覺得我爺爺派人來接我，就是來監督我的。”
優越感彰顯無疑。
的確，有家族作後盾，給韓雪免去一些麻煩。
但同時讓韓雪陷入一種“自我感覺良好”的假象——
以為可以靠著自己的原則，行走娛樂圈。
2002年，《福星高照豬八戒》開拍。
韓雪飾演“鐵扇公主”，有場和“牛魔王”的吻戲。
“不拍，我堅決不拍！”
年僅19歲的韓雪銳氣淩人。
導演說，只是輕輕吻一下。
不行。
她果斷拒絕導演、制片人的勸說，從片場離開。
雙方僵持不下。
最後導演“妥協”，不得已以借位方式，完成“吻戲”。
後來導演對韓雪經紀人發火：
“你幹脆找個保險箱，把韓雪鎖起來好了！”
圖來源：青年報
19歲的韓雪“少不更事”，情有可原。
可年過30，她依舊裝純，拒拍“吻戲”。
導致整個劇組差點誤工。
這就有點過分了。
2011年，《情定大飯店》劇組召開記者會。
控訴韓雪不配合。
因為一場吻戲，進度已經延遲了一個月。
“我們沒有刻意設計吻戲，男女主角情感升華後，這是很自然的真情流露，如果換成借位，就像一個高潮被攔腰截斷一樣。”
韓雪也不甘示弱。
“一個正常的女孩，要不是做這行，誰會和一個不太熟悉的人接吻？”
聽聞這番言論，男主角丁子峻也很驚訝。
“劇本寫到吻戲，是作為故事的高潮點，是很自然而然的發展。”
但韓雪給出的理由是：
“除非有一天，這個劇本，班底特別能打動我，否則就不拍。”
如今10年過去，韓雪依舊沒有拍吻戲。
所以韓小姐，這10年來，你看得上的劇本、班底以及對手，一個都沒有是嗎？
也是，家境好，起點高。
怎麼能體驗到一些演員，為了一個龍套角色，爭得頭破血流。
對大部分演員來說，能有戲演，已經很不錯了。
還能任由耍大小姐脾氣，挑三揀四，想不拍就不拍？
當年李安為電影《色戒》甄選女主角。
眾多女星趨之若鶩。
韓雪運氣不錯，居然和李安在香港一飯店偶遇。
經紀人鼓動韓雪去自薦一下。
“聽說李安導演就在樓上，要不要去試試？”
韓雪起身，走到樓上。
可還沒走到房門口，又反身折回。
她決定不去了。
事後給出的理由是：
“我不是一個主動的人，當時也不知道《色戒》會拍成什麼樣子，就算當時知道，也絕不會去考慮演這種爭議很大的激情戲的。”
圖來源：網易娛樂
不去也沒什麼。
偏要說句酸溜溜的話。
你去都沒去，就知道李安會選你了？
還強行自我腦補一番。
所以，你們發現沒？
韓雪有一套以自我為中心的行事準則。
什麼都是“我認為”，“我覺得”。
並且在自我的認知領域裏，畫了一個圈。
外面的人無法靠近。
她也不會輕易打開自己。
外人一旦進入她的領域，就開啟了“女王”模式。
前幾年，奚夢瑤和謝依霖作客韓雪家。
按照節目規定：
嘉賓和房主需要在一起生活3天。
作為第一次家裏來客人的房主，不應該熱情，並且照顧好她們？
NO!
韓雪的要求，進到我家，就必須聽我的。
她每天7點30起床。
3分鐘洗漱。
5分鐘化妝。
奚夢瑤和謝依霖也必須做到。
韓雪不吃午飯。
作為客人的奚夢瑤和謝依霖，也必須跟著餓肚子。
最過分的，是“5分鐘內化完妝”。
韓雪提出3人PK，進入倒計時。
看到這裏我感覺非常可笑。
韓雪一直在掌握進度，小聲說著，“還有3分鐘了”“還有1分鐘了。”
最後一秒鐘，謝依霖馬馬虎虎化完了。
奚夢瑤還在塗睫毛。
早就完事的韓雪，以一種“你怎麼還沒好”的眼神，盯著奚夢瑤。
最後不忍了，用一種酸酸的口氣問道：
“你還要打陰影嗎？為什麼要打到這兒呢？“
奚夢瑤有點尷尬。
但韓雪你要明白。
第一，這是你的作息習慣，人家能配合，已經不錯了。
第二，奚夢瑤是模特出身，在妝發方面，肯定要比一般人更加註重和精細。
處處不饒人，沒必要。
看完整個節目下來，你會發現，和韓雪相處太累了！
處處受限。
時時PK。
毫無朋友之間相處的輕松和愉悅感。
只有滿屏的優越感，由內而外，呼之欲出。
她總有種自以為是的傲慢。
看不見他人。
演出也好，表演也罷，都只按自己的需求來行事。
2019年4月20日，韓雪的音樂劇《白夜行》巡演到寧波。
開場前，她在微博上預告自己嗓子壞了。
到正式演出，觀眾落席，《白夜行》主辦方才用廣播對臺下觀眾說：
“場女主角唐澤雪穗的演唱部分，將用上海站的錄音替代。”
韓雪本人也上臺致歉。
說明是自己嗓音問題。
於是在整場音樂劇，只有臺詞，是真念。一旦到了歌唱部分，都是錄音。
觀眾忍著不滿，看完這場演出。
但忍耐不代表就是好糊弄。
韓雪微博底下一片質疑聲。
“聞所未聞，見所未見，特別是假唱，這是在刷新這個行業的下限？”
“B角是用來做什麼的？”
很顯然，這是場“有預謀”的“假唱”事件。
之後，韓雪通過微博發布，解釋了一大堆。
早幹嘛去了。
每個人，都是花了錢，花了時間來看你的演唱。
結果整這一出？
退票，或把機會讓給B角，也比現在的的處理方式要好。
誰都會遇到問題。
但作為藝人出現問題，不能讓所有觀眾買單。
但她自己能接受“糊弄”嗎？
不能。
韓雪曾經整過一出“醫鬧”事件。
2015年，韓雪發布了一篇《對不起，我發火了》的微博。閱讀量達到100多萬。
原微博已找不到，只翻到了博客。
從這篇內容可大致分為6點內容。
韓雪因拍戲眼睛發炎，到上海一家醫院去看。掛的急診。醫生已經檢查病因，韓雪想解釋下具體情況，醫生不耐煩。醫生的不耐煩，惹怒韓雪。韓雪承認當時情緒激動，飆了臟話。標榜自己的老媽多厲害。不管醫生之前用什麼態度看病人，到她這兒，就是不行。最後說她不配為白衣天使。在這篇博文裏，我沒看到醫生多過分。
而是看到一個養尊處優的大小姐，在拿一個普通急診醫生撒氣。
當時已經是半夜。
你累，看完一天病人的醫生就不累？
醫生都說了病因。
是你自己不相信，拉著人家不依不饒。
有醫生在知乎上提出解答。
那位急診醫生，說的是實話，也沒用錯方法。
可韓雪呢，發布微博不夠。
還直接@了那家醫院，公布了醫生姓名。
導致那家醫院遭受網暴。為了平息輿論，醫院只好將醫生開除。
您是大明星，日進萬金。
可這對於一個普通醫生來說，將是無法抹去的“汙點”。
她的職業生涯可能因此斷送。
這些考慮過嗎？
沒有。
你只在乎醫生態度好不好。
是不是“糊弄”你。
“假唱”事件發生時，你就沒想過自己糊弄了觀眾？
你的人生怎麼可以這麼雙標！
韓雪始終沒有認清自己的身份。
當年金星去紐約追夢。
為了養活自己，她：
賣過皮包，當過運動服批發員，做過保姆以及餐廳服務員。
經歷過，才能看見別人的不易。
她說，“要對每一份職業懷有尊重之心”。
後來她繼續舞蹈，又去做主持。
每一樣都做得很好。
輸出觀點時，幽默不失犀利，犀利不失溫暖。
我們每個人，在看金星節目時，都有被“深深理解”的感同身受。
韓雪呢？
多年來，活在自我建造的城堡裏。
看不見外面的艱難困苦。
看不見底層的運行規則。
她也不會紆尊降貴，去感受和接納外在的人和事。
一個眼裏只有自己，看不見他人的演員和導演，怎麼走得長久？
又怎麼會拍出有血有肉的作品？
所以韓小姐，你不必委屈。
被批評，被苛責還只是第一步。
占用頂級資源，卻拍不出真正打動人的故事，就活該被批評，被嫌棄。
做演員，一個模板地演，或許還能混些日子。
但是做導演，看不見真實的人，理解不了真實的世界，那勸你別幹了，趕緊回你的城堡，繼續當公主，而不是“為蕓蕓眾生講故事的人”。