芒來小姐 | 作者
樸素的樹、青橙 | 編輯
niklas jeromin| 圖源
2022年了，還有多少人跟我一樣，在等李子柒的更新？
去年7月，“小仙女”李子柒發布完“柴米油鹽醬醋茶”系列的最後一個視頻，突然停更。
令無數人魂牽夢縈的“田園烏托邦”，逐漸荒蕪。
沒想到26天後，“男版李子柒”張同學橫空出世。
視頻首發，點贊破20萬；
更新3個月，獲贊5千萬；
千萬粉絲嗷嗷催更……
數據驚人。
更讓人吃驚的是，央視采訪中，張同學坦言自己沒有團隊。
多少公司砸錢都買不來的熱度，他只靠一臺手機就做到了。
而且，和李子柒不同的是：張同學的視頻裏完全沒有“仙氣”。
從早起一顆六味地黃丸，到做完一鍋肉朋友來蹭晚飯，連隔夜垃圾桶都拍得清清楚楚。
原汁原味還原“農村單身漢”的一天。
內容單調，千篇一律。
可網友的評論卻是：“一看了就停不下來。”
這種視頻為什麼這麼火？
得益於技術上8分鐘200多個運鏡的“神拍攝”，也得益於“冬天上廁所洗手只洗3個手指頭”的真實。
但最關鍵的秘密，藏在他的粉絲裏。
數據顯示：張同學的早期粉絲中，來自一線和新一線城市的關註者居高不下。
誰能想到，這個接地氣的糙漢子，竟然牢牢抓住了北上廣小資中青年的心，拍出了大城市漂泊者“向往的生活”。
這不禁讓我陷入了思考：
農村，真的是躺平的樂土、反卷的世外桃園嗎？
逃離城市後，又能否真的擁有理想中的生活？
壹心理今天采訪了三個朋友，想借此跟大家聊聊：
除開鏡頭裏的“臟亂差”和“美颯仙”，真實的農村生活到底怎樣？
比起住城中村，
老家農村的都是人上人
我小時候，每天看父母做農活，面朝黃土背朝天。
不想自己一輩子也這樣，所以早早去廣州打工。
但一直混的不好。
這兩年經濟不景氣，很多人都被開了，我卻因為工資少逃過一劫。
也沒什麼可慶幸的。
年過40，混社會20多年，賺的還不如應屆生。
連房子也是剛買上，還是小產權的。
想想真的很沒面子了。
什麼，你說幹脆別買？
那可萬萬不行。
我談過幾個姑娘，帶回老家沒多久後，無一例外都跟我分手了。
工作忙、沒感覺……都是借口。
真正的原因，還不是我家那棟破舊土坯房，和幾畝荒田。
有多破呢？
還沒進門，就能從墻縫裏掉下的土中，感受到大寫的“窮”字。
父母很愧疚，覺得給我丟人了。聽到我要買房，硬要塞給我一萬塊。
我哪能收？
這錢是我給他們買電器的。我媽手洗衣服，手腳開裂塗多少油都不好；我爸天天幹重活，落得一身病。
為人兒女，誰不想父母過得好一點？
所以買了房後，我就把父母接過來“享福”。
結果待了沒幾天，就聽到他們偷偷抱怨：這日子過得，還不如農村呢！
首先，我買的是一處遠郊，位置太遠，去市區得坐一小時公交。
其次，沒有物業，衛生條件比較差，早上起來打開窗，撲面而來隔夜垃圾的味道。
甚至，連個消遣都沒有。晚上一片昏黑，白天道路荒涼，別說商場了，連人都見不到幾個。
父母好幾次欲言又止，我知道他們不理解：
你辛辛苦苦奔波這麼多年，最後住的還不如老家呢，圖啥？
每每看著遠處的垃圾站，我也會這樣問自己。
折騰半生，還是沒有逃離農村。
有時躺在床上，會覺得跟躺在垃圾站沒啥區別。
唯一不同的是：垃圾是不情願被丟的，而我主動丟了自己。
農村真不是人待的地兒，
但我的孩子不能當留守兒童
我是城裏人，老公農村人，我倆未婚先孕。
父母堅決反對我嫁過去，連“斷絕關系”這種狠話都說出來了，卻架不住我一意孤行。
後來，孩子出生，我們夫妻工作又忙，就讓老家婆婆帶著。
後來我調了崗，請假回老家住，想著不能讓孩子當留守兒童。
結果，我真是低估了自己的適應力。
首先，是農村生活無聊，無聊到令人發指。
早上7點起床做早飯，洗碗，備餐，送婆婆下地，再收拾一下，就無事可做了。
只能準備一盤瓜子水果，跟串門的鄰居嘮嗑。
但聊來聊去就是那些：誰誰夫妻吵架了，誰誰兒子賭博了。
問到我，我就打哈哈，生怕說漏嘴，讓自己的家事全村傳。
然後，是環境跟城裏差別太大。
婆婆家算是當地條件還算不錯的，但也只蓋了土廁，和隔壁鄰居只隔了一面矮墻，而且沒有廁所門。
我上完廁所站起來提褲子，都能看到鄰居包餃子。
窮一些的村民，就用公廁，那叫一個“糞尿橫流”，我這輩子都不想再去第二次。
由於蹲坑大，之前還聽到小孩掉茅坑溺死的新聞，搞得我心驚膽戰的，整天盯著孩子不許他亂跑。
然而孩子野慣了，從小就滿地爬，撿什麼啃什麼，飯前便後不洗手，指甲縫全是泥。
婆婆不管，說小孩都這樣摔打過來的。
我想法管教，沒幾天就聽到閑言碎語“xx（老公名字）那個城裏媳婦嬌氣得很”。
氣得我打電話給老公哭訴，結果老公理解錯了，以為我嫌棄他家窮，
隔著電話就跟我吵起來，還說要“回來收拾我”。
我真是氣炸了。
好在婆婆大度，把寄給她的錢都攢著，讓我給孩子用。
但我實在受不了農村的生活環境，我想念淋浴，想念熱水器，想念幹凈的馬桶和不用燒火的廚房！
過去我總以為：愛情能戰勝一切。
但現在我覺得，愛情是很強大，可人都是爹媽養的。
不是一家人，不要進一家門，否則，再相愛也抵不住現實摧殘。
傻孩子們，快跑啊！
前幾天我媽推送給我一個新聞：農村大齡男光棍何去何從？
她問我什麼時候回老家，意思不言而喻：
我這個城裏大齡女光棍，擱村裏可是“香餑餑”。
每次放假回家，都有十來個個村裏男人，提著禮物等在我家門口，等著出價哄搶。
“哄搶”這說法，一點也不誇張。
去年春節，我回家5天，4天都在相親。
每個相親對象都一樣待遇：半只腳跨進我家門，剛說一句“你好”，就被我爹拽出去聊彩禮。
發現了嗎？我們連“看對眼”的機會都沒有。
可就算這樣，還有好幾個人“看中”我呢。
有個離異中年男人當場發誓“非我不娶”，結果被我爹50萬彩禮錢嚇退，走的時候還在罵罵咧咧“50萬你怎麼不去搶！”
你看，相親是我爹媽的共謀，從頭到尾跟我沒有任何關系，也無關我的意願。
我媽不想分我地，只有我嫁人，宅基地才能“名正言順”歸家裏；
我爹想要彩禮，我弟賭博輸了20萬，急需用錢補這個窟窿。
為了把我“賣”個好價格，爹媽一直向村裏人灌輸我有多賢惠：
從小勤快，6歲幫家裏割豬草插秧；
弟弟讀書，我打幾份工給他交學費；
家裏蓋房子，我二話不說掏空積蓄……
然而，他們從未誇過我一句，對我只說：“不如老王家的閨女能幹，人家買的是寶馬！”
我給前男友聊這些事，他哭了，說心疼我從小到大受過這麼多罪，還親我手臂上的疤，那是小時候給家裏做飯燙的。
我們本打算結婚。但爹媽得知他家條件差，跑到他單位裏鬧，逼我們分了手。
這件事，他們當作榮譽一樣，逢人就說：我不讓閨女當賠錢貨！
為了壓榨我持續給家裏“輸血”，爹媽無所不用其極；
而我哭訴工作幸苦、存款太少，他們就假裝聽不到。
但只要相完親，他們就催我趕緊回城裏繼續上班。
“過年有三倍加班費呢！”瞧瞧，這筆帳倒是算得門兒清。
我知道有很多樸實善良的城裏姑娘，不介意城鄉差異，或者對田園生活懷有幻想，渴望雙向奔赴愛情。
對這些姑娘，我只想說兩個字：
快跑！
城市和農村的差距並不只是生活環境，還有習慣、習俗、觀念和人性。
窮山惡水出刁民，自古以來就是真理。
嫁到農村，很可能你嫁的不是愛情，而是一個狹隘、自私、貪婪的家庭，一個消耗、壓榨、日漸絕望的未來。
當然，農村也不盡是壞事。
城裏人可吃不上應季的瓜菜“尖兒”；
平時也沒有鄰居親親熱熱，得了啥吃的都給你端一碗；
也不知道雨後的夜空真的能看到銀河。
無論我在哪裏生活，最饞的都是老家那口“出缸肉”的滋味。
但我絕不會回農村生活。
比起農村廟小妖風大的生活，打工人從單位到出租屋的兩點一線，顯得那麼可愛。
哪怕死，我也要死外面。
因為思念，是過去的遺留。
而我拼盡全力，是為了給自己一個更好的未來。
日常，就是救贖
三個故事，各不相同的講述。
種地、幹活、八卦、貧窮、重男輕女、親親熱熱、一地雞毛……
然而對這些“不夠美好”的農村一面，我們又何嘗不是心知肚明。
為什麼農村生活視頻，仍然有著無可替代的吸引力？
因為這一切枯燥到不能再枯燥的生活，有個共同的名字：日常。
互聯網大廠的裁員潮，年底又泛濫了一波。前同事整個部門都被裁掉，為了養家糊口，賣起保險，每天在朋友圈發廣告。
遭“裁員”的中年人，幾乎像被削掉一大半生命力。
即使僥幸安穩，也在快節奏和競爭壓力下，渾渾噩噩，死氣沈沈，卻不能停也不敢停。
正如學者安超所說：生活就像走鋼絲，你根本就不敢回頭看……可能一不小心掉下去，就再也起不來了。
無常，才是大恐怖。
由此帶來的恐懼和焦灼，更讓人難以呼吸。
所以我們格外需要“逃離到別處”，喘一口氣；
也需要簡單的日常，在混沌不安中錨定自己。
你看，人們渴求的，並不是“某個地方”。
而是“有沒有一個地方，可以寄托我的靈魂。”
這種“對生活投入靈魂”的體會，心理學家保羅·斯洛維奇稱為“情感池”。
它誕生於真情實感的投入後，也只能被真誠的投入喚醒。
所以啊。
即使住在垃圾堆般的城中村、過著水土不服的農村生活、熬著異地奔波的心酸委屈……
但我們依然可以從李子柒揮斧砍柴的哐哐聲，張同學吸溜面條的啜啜聲中，找到慰藉。
畢竟，視頻運鏡可以有200種。
但面對世事的無常，也唯有日常可以相抗。
願你把每個樸素的日子，都過成良辰。
世界和我愛著你。
- The End -
作者簡介：芒來小姐，國家二級心理咨詢師，壹心理學院入駐心理咨詢師。公眾號：芒來小姐（ydsakyml）