明朝萬歷年間，蘇州府有一個賣貨郎，名叫寧八擔。
他原本名叫寧書亭，出身官宦世家，小時候也念了幾年書，無奈十歲時當官的父親犯下重罪，遭到抄家，錢物盡失，一下子就淪為了窮苦家庭。
不久，寧父病逝，寧八擔便寄居在賣皮毛的叔父家中。期間他跟著叔父販賣貨物，受盡百般酸楚，因他學著挑貨時，兩腿叉得極寬，又雙腳外張，便被人笑稱為寧八擔，他雖然很不高興，但也只有接受這個稱呼。
時間一久，寧八擔性情亦有了很大轉變，變得自私狡猾愛貪便宜起來。
後來，寧八擔人到十五歲，就出來當了一個販賣皮毛的小貨郎，整日奔走各縣之間，以此自力更生。
寧八擔所賣的皮毛，多數是從叔父店裏購來，或向一些獵戶收購，大體有狐皮、熊皮、黃鼠狼皮等等，成色高毛質較好，頗受各戶人家的喜愛。
有一日，寧八擔挑著兩擔皮毛，打算翻山越嶺去鄰縣叫賣。當走到一處偏僻地段之時，寧八擔在樹下小歇，偶然聽到兩只大黃鼠狼在草叢邊竊竊私語。
當中一只老黃鼠狼說道：“今日是狐仙姥姥的千歲大壽辰，聽聞設下千桌壽宴，款待各路妖仙獸神，我等黃鼠狼一族也去湊個熱鬧吧”。
兩狼說完，就鉆向樹林深處不見了。
寧八擔聞得此言，貪便宜的毛病當場又發作了。他心裏暗道這個狐仙擺壽宴，想必酒席上一定是些山珍海味、人參靈芝等等，凡人畢生難得一嘗，如今自己有幸得知此喜事，倒不如去蹭它一頓飯吃吃。
於是寧八擔歪點子一轉，說幹就幹，先是從貨擔挑出一件帶狐尾的狐皮包裹在身上，外層再穿件衣服，故意在胸前露出狐毛，屁股處露出一條狐尾巴，就此屁顛屁顛把兩擔貨物藏入草叢，自個尋著黃鼠狼離開的方向去了。
不久，寧八擔行至日暮時分，在群山之下竹林之間，突然看到一座大府邸，裏裏外外擺滿了酒席，足有兩大圈約四百余桌，又見朱門高柱上燈籠高懸，宅院內鼓樂齊鳴，有不少打扮得人模人樣的山魅野怪進進出出。
寧八擔便假裝成一只狐妖，跟各妖進行寒暄施禮。
一陣招呼過後，寧八擔跟著一只鼠怪入到大院，又見院中架起三大口鐵鍋，底下燒著烈火。數只熊頭人形的怪物，磨刀霍霍，手腳麻利的宰牛殺豬烹狗，正在大煮牛肉宴、狗肉宴、豬肉宴，以酬賓客。
除此之外，其他地方皆擺滿了酒席，數列丫鬟仆人魚貫而行，端擺豐富的山珍海味，部分魑魅魍魎早已入座，談天說地。
此間，廳堂之上，有一個身穿綾羅長袍的老婦人，滿面紅光笑容慈祥地坐在八仙椅上，受人賀壽之禮。
寧八擔心中連連稱奇亦不害怕，跟著排隊過去拜壽。
當湊近之後，寧八擔便行禮說道：“祝狐仙姥姥萬壽無疆，與天齊壽”。那老狐仙看他翹著一條狐尾巴，當即眉開眼笑，樂呵呵地說：“原來是我狐族的子孫，快與老身同入一席！”說著伸出幹皺的狐爪，拉著寧八擔入了正中的大圓桌。
不一會兒，各種佳肴美酒上完，各路山魅精怪也到齊了。眾妖們便熱熱鬧鬧吃起豬牛狗宴，期間有說有笑，好不喧鬧。
寧八擔亦是有模有樣，與妖精們同吃同喝，且洋洋得意，暗嘆此壽宴菜肴果真是人間美味，自己這一番來得值了。
如此酒過三巡後，寧八擔已有七八分酒醉，但不知道什麼時候，屁股後面的狐尾巴已不慎脫落在地，自己則渾然不知。
此事被老狐仙看在眼裏，先是喝得兩杯便起身喊道：“大家先靜一靜，老身方才聞出有人的味道，正尋不著是誰人混了進來，現在總算看他露出馬腳了！”
眾妖聞言，喧吵起來，其中一只黃鼠狼妖則指著寧八擔喊道：“快把他抓出來，煮成人宴，分給大夥同食”。寧八擔聽了此言，當場嚇得酒醒三分，回頭一摸自己的狐貍尾巴，發現掉在了地下，更是驚得臉無人色。
此間，眾妖們紛紛用貪婪的目光望向他。寧八擔便知道暴露了身份，嚇得不行，一下子拔腿就想跑。
未料，這剛跑到大院，外面吃席的妖怪便堵住了大門口，寧八擔見前後有妖撲來，慌不擇路，低頭見到地上有一頭拋開肚皮的死牛，竟一頭鉆了進去，想以此進行躲藏。
未料，這前身剛進入，後腳就被一只熊頭人抓住，連拖帶拽地揪了出來。
一只黃鼠狼便上前，指認道：“我認得他，這人就是山外面賣皮毛的寧貨郎，我有幾個死去兄弟的毛皮，還在他的貨擔裏！”
話罷，眾多妖魅紛紛圍聚了過來，當中有狼精、虎怪、狐妖、黃鼠狼妖等皆開口，狠狠指責寧八擔販賣動物皮毛一事，寧八擔嚇得連聲求饒，跪地哭喊道：“小的再也不敢了，再也不賣了！”
幾個精怪在商量怎麼做他，一個虎頭怪大叫：“直接炸了，做人餅吃！”
其他精怪也都拍手叫好，同意做人餅。那虎頭怪一把將他揪起，直接丟入滾燙的巨鍋中，那鍋中已有了小半鍋油。
只一瞬間，寧八擔便被燒開的油水燙得劇痛無比。
而那一群山妖則站在旁邊嬉皮笑臉，還不時用大鏟拍打著寧八擔，將他不停地翻著煎。對此，寧八擔萬分痛苦，不斷地慘叫求饒，這叫著叫著就醒過來了，原來是一場夢。
惡夢初醒，寧八擔發現自己躺在山腰大樹下，這才想起是方才走累了在樹下小歇竟不覺意睡著了。但此時渾身劇痛無比，一看衣服裏面，無端起了許多水泡，很多地方被燙傷，讓他心中驚懼萬分。
寧八擔忍著劇痛，不敢多想，連忙挑著貨擔匆匆回了家。回家後請了郎中診治，抓藥調養了半個月後，才漸漸恢復正常。
傷勢雖好了，寧八擔仍舊是細思極恐，內心非常不安，總是害怕自己有一日會受到眾妖的報復，於是決定轉行，不做販賣皮毛的小生意了。
後來，寧八擔在街口擺起米攤，自個吃苦耐勞兢兢業業，熬得三年後，發跡成了一個米鋪掌櫃。
不久，一個大戶千金小姐相中了他，於是兩人喜結連理，拜堂成親，成了一對恩愛夫妻。每當回想起那次的惡夢時，他都心有余悸，萬分慶幸自己轉行，若是繼續販賣毛皮，估計怕是活不到現在吧！
（本文作者｜唐有時）靜月齋寄語：
做夢這東西，玄之又玄，中國自古就有周公解夢。夢中之事天馬行空，可謂什麼稀奇古怪都可能發生。但古言又說“日有所思，夜有所夢”，夢境與現實之間，多少是有一些聯系的。夢中之事雖不可全信，但有時的確會暗含征兆。
販賣野生動物毛皮，在今天的確是有罪的！雖然這些販子沒有親自殺生，但他們在這個市場中承擔著重要的角色。如果沒有販子，那就沒有買賣，也就沒有傷害，更多的動物能得到保護。
在今天，保護野生動物關系著整個世界的生態平衡，是我們國家與社會進步的重要標誌。每個人都應該自覺去保護野生動物，拒絕一切與野生動物有關的市場行為，這樣才能更好地保護它們。