澎湃新聞特約撰稿 張小蓮
【編者按】
在女兒江歌被害1894天之後，江秋蓮等來了勝訴判決。
1月10日，山東青島城陽區法院對江秋蓮訴劉暖曦（曾用名：劉鑫）生命權糾紛案一審宣判：被告劉暖曦於判決生效之日起十日內賠償原告江秋蓮各項經濟損失496000元及精神損害撫慰金200000元。
法院審理認為，劉暖曦作為江歌的好友和被救助者，對於由其引入的侵害危險，沒有如實向江歌進行告知和提醒，在面臨陳世峰不法侵害的緊迫危險之時，為求自保而置他人的生命安全於不顧，將江歌阻擋在自己居所門外被殺害，具有明顯過錯。而劉暖曦在事發後發表刺激性言論，進一步傷害了江秋蓮的情感，依法應承擔精神損害賠償責任。
當天的宣判，劉暖曦沒有出現。身處輿論焦點的她，也沒有公開發聲。澎湃新聞記者曾在2017年采訪過劉暖曦，那是她第一次接受媒體采訪，也是少有的幾次受訪。以下是關於那次采訪前後的回憶，匆匆一面，也許只是這個人物的一個側面。
就像記者所述，我們或許永遠無法從劉暖曦口中，抵達五年前那個寒冷的夜晚，到底發生了什麼，就像我們也許永遠無法抵達一個長期被審視的靈魂深處。
【一】
我是第一個見到劉暖曦（原名劉鑫）並采訪她的記者，盡管她事後公開否認接受過我的采訪。
2017年8月22日，在江媽和劉暖曦見面的前一天傍晚，我找到了劉暖曦家所在樓層，我不確定是哪一戶，便坐在樓梯口等。大概過了十分鐘，有個背著雙肩包的女孩從電梯裏走出來，看見我明顯楞了一下，是那種下意識的驚嚇和防備。
她和照片上的劉暖曦長得並不像，神態也很青澀。我聯想到三個月前，江媽為了找到劉暖曦，在網上曝光、在街上張貼劉暖曦一家人的信息，他們的生活肯定受到了很大的影響。所以我直覺她可能是劉暖曦的妹妹。
在女孩進屋後，我鼓起勇氣敲門，心裏十分忐忑，不知道迎接我的會是什麼。門只開了一半，另一半被劉暖曦的父親擋住，他警惕地看著我。我趕緊做了一段自我介紹，令我意外的是，劉父耐心聽完後，把門全打開了，側身讓我進來。
在客廳的劉母對我的到來似乎也不驚訝，她叫房間裏的劉暖曦出來見我，說：“該面對的早晚要面對。”過了一會兒，劉暖曦披頭散發地出來了，看上去很憔悴，似乎剛剛哭過，眼睛還有點紅。她招呼我與她一起坐在沙發上，劉父給我沏茶。
一切都很順利，沒有想象中的劍拔弩張。事後我想，這可能是因為劉暖曦本就有為自己澄清或辯解的願望。
我們聊了一個多小時，她描述了案發當天的情況，大致與她後來的說法差不多，除了個別細節有所不同，比如換褲子的時間。她跟我說的是第二次報警之後，在警察來之前，她換掉了因月經而弄臟的褲子，但沒有心思收拾，警察進來時，帶血的內外褲都還放在“客廳”。而在她與博主“冷眼萌叔”的對話中，她說是警察來了並隔著門問了她一些基本信息之後，她才換了褲子。
江歌遇害公寓。澎湃新聞記者 張小蓮 圖
2017年8月27日，澎湃新聞重訪江歌遇害公寓。 澎湃資料
在她堅稱自己沒有鎖門也不知道門外發生了什麼的情況下，我們的談話最終回到那個令人費解的問題：為什麼在江歌遇害後一直對江媽避而不見？為什麼一直無視一個失獨母親的苦苦哀求？
劉暖曦向我解釋了兩個原因，一是在配合警方調查期間，她受警方的監控和保護，警察讓她“盡量不要見任何人”；二是由於案發後江媽泄露了她的信息，她就覺得只要一見江媽說了什麼，江媽肯定又會發到網上。
“你擔心她在網上說什麼呢？”我問。
“什麼都說啊。”
“但江媽覺得，如果你問心無愧的話，為什麼會害怕見她，害怕你跟她的對話被放到網上？”
“因為放到網上之後，我們得到的永遠只是謾罵和責備，我們是處於弱勢的，她失去了女兒，她永遠是被人同情的，這是我唯一的心理。”
劉暖曦認為，如果江媽一開始沒有在網上發那些信息的話，兩家人就不會在網友言論的影響下互相誤解和猜疑，最終演變為難以化解的矛盾。
【二】
有必要說明一下，江媽最初在網上發布信息的經過。
2016年11月4日淩晨3點，江媽發了江歌遇害後的第一條微博，呼籲在日留學生督促警方破案，並留下手機號讓大家加她微信。這條微博後來被大量轉發。
江媽告訴我，當時每一個加她微信的人，她都發了一段話過去，表示懷疑兇手是江歌室友劉暖曦的前男友，但她不了解此人的任何信息，連名字都不知道，所以在微信上透露了劉暖曦的名字和照片（與江歌的合照），希望網友幫她提供線索。
11月5日早晨6點，江媽同時發微博和朋友圈，稱自己“文化水平低，不太懂網絡知識”，懇請網友停止轉發江歌和劉暖曦的照片。5日上午9點，江媽正式發微博表示，初步懷疑在逃兇手是劉暖曦的前男友，“請同胞們幫忙為江歌討還公道。”
陳世峰 資料圖
而在此之前，江媽多次聯系劉暖曦，想要了解女兒被害情況，劉暖曦只在3日晚上7點和4日下午4點回復了江媽，分別表示“我不忍心告訴你”“我現在什麼也不能說”。
劉暖曦的照片在網上傳播的同時，對她的指責和質疑也開始蔓延，出現了“江歌為劉暖曦擋刀而死”之類的言論。
於是11月6日晚上，劉暖曦主動給江媽發來幾大段微信：“我不見你不是在躲你不敢見你，是因為現在迷點太多沒有找到兇手沒法給你一個交代”“你每天在微博發的那些東西都不著邊際，引來無知群眾的猜疑，對我造成傷害”“事情解決了以後也不會再見你了”“如果不是你說出去的，誰又會知道你來日本以後我們沒有見面，你找不到我為什麼不問警察不問身邊的翻譯”“別再給我施加心理壓力了，人命關天的案子無論是何種方式只要是活下來的人都不好受”“再出這種新聞，我就停止協助警察。”
在與“冷眼萌叔”的對話中，劉暖曦自稱，就是在這個時候，她因擔心江媽把朋友圈裏的家人照片也發到網上，便打視頻電話教父母把江媽的微信拉黑（註：微博自述把家人以外的所有人都拉黑了），說有事可以電話聯系。但江媽回國後發現，劉暖曦媽媽把她的電話也拉黑了。
時間回到2017年8月22日那天，我采訪完已是晚上8點半，劉暖曦想立刻動身去見江媽，並希望我從中調和，化解誤會。但她父母不同意晚上去江家，讓她明天再去。很遺憾，第二天我幫江劉二人約見的過程中，發生了一些變故，不得不中途退出。
8月23日上午，劉暖曦給我發微信說她很害怕，想讓我確認江媽家裏是否有其他人或攝像頭。我去了江媽家裏發現，《局面》攝制團隊已在客廳架好了機器，江媽也希望讓媒體見證這場來之不易的見面。我夾在中間，協調三方未果，陷入了兩難的境地。我既不想欺騙劉暖曦，也不想讓江媽失望，最後竟不知所措地哭了起來。
原本態度堅決的江媽一見我哭，立即心軟地抱住我，抱得很緊，也抱了很久，她反復向我道歉，還提起了江歌，說著說著也哭了。後來她告訴我，那一刻她想到我和江歌同齡，如果江歌受了這樣的委屈，她該有多難過。
江歌案的復雜不僅在於真相難明人心叵測，也在於道德評判的邊界之模糊。如今回想這個插曲，我才意識到，本應是記錄者和旁觀者的我，早已不知不覺地深陷其中了。
江歌和江媽在日本的合照。 張小蓮 澎湃資料
【三】
雖然和劉暖曦見面只有短短三小時，也讓我對她產生了一定的理解和憐憫，包括她的恐懼、懦弱，她的自私和矛盾，她對江媽的怨恨，甚至她的謊言。在當時的我看來，劉暖曦不過是一個具有人性弱點的普通女孩，我甚至一度擔心網絡暴力會把她逼上絕路，為此還試圖勸說過江媽。
然而，她後續的一系列言行，慢慢超出我的理解範疇，讓我越來越困惑。我漸漸懷疑，那天傍晚那個紅著眼、說話輕聲細語、看起來有些柔弱膽怯的女孩，到底是不是真實的劉暖曦？
陳世峰殺人案的日本庭審結束後，劉暖曦突然發微信問我要8月22日晚上的采訪錄音。我回復稱陳世峰已上訴，案子未結，涉及案件的相關素材需謹慎保存，並想知道她要錄音的原因和用途。她沒有回復解釋。
這是我們的最後一次對話。
【四】
在我的報道中，江媽當時的代理律師大江洋平提到：“如果說梁潔（報道給劉暖曦取的化名）不知道江歌和誰在門外的話，我認為她說謊了。2016年12月7日，梁潔對檢方的供述中承認，她知道門外襲擊江歌的人是陳世峰。”
時隔四年，我看到了這份檢方筆錄，劉暖曦當時稱案發當晚她害怕一個人回家，“害怕陳世峰在某處伏擊我”，所以給江歌發信息，讓她在東中野站等自己一起回家。而江歌在門外遇害時，她依舊表示什麼都沒看見，但懷疑是陳世峰襲擊了江歌。最後她說：“如果我當時鼓起勇氣打開玄關的門，也許能夠幫助江歌。至少能看清楚罪犯是誰。為此我特別後悔。”
我想起2017年12月22日，在陳世峰殺人案宣判兩天後，劉暖曦發了條微博：“三叔是可能活下來的，該死的是我。該死的是我，我也希望我那天死了。一直很多個夜晚我都希望那天死的人是我。”
陳世峰殺人案庭審宣判現場素描。 李媛 澎湃資料
至今我仍願意相信，她這些話帶有某些悔恨的誠懇。究竟是為什麼走到了這一步？
2020年4月15日，江秋蓮起訴劉暖曦生命權糾紛案正式開庭，我第三次來到青島，這座與我同齡的江歌和劉暖曦長大的城市。在庭外等待的某個瞬間，我突然很想知道，劉暖曦此刻在做什麼（沒有任何工作上的目的），於是不假思索給她發了微信消息：“劉鑫，你還記得我嗎？”意外的是，她還沒有拉黑我。當然，杳無回音也在意料之中。
我們或許永遠無法從劉暖曦口中抵達五年前那個寒冷徹骨的夜晚，那個下著微雨的夜晚，三個懷揣相似願景留學日本的年輕人，在那個逼仄、隔音差的公寓裏到底發生了什麼，跨越生死的那扇門，到底阻隔了怎樣殘酷的真相。
就像我們永遠無法抵達一個被長期審視的人的靈魂深處，是否也經歷了一場自我拷問的陣痛。
江歌（中）、劉鑫（右一）。圖片來源於劉鑫微博（非畢業典禮照片）
（感謝陳燦傑、汪航、李科文對本文的貢獻）
責任編輯：黃芳 圖片編輯：胡夢埼
校對：丁曉