不同於數千萬湧向城市打拼的農村青年，2017年底，小鎮姑娘小喬做了個出乎所有人意料的決定——辭去城市裏的工作，只身回到蘇北農村，成為拍攝鄉村生活的短視頻創作者。
小喬姓王，她性格內斂，在鏡頭面前會不自覺地緊張。回鄉前，她幾乎沒有接觸過短視頻，坐在縣城辦公室的格子間裏，對著電腦，朝九晚五，日復一日，是她能想得到的未來。
但一年過去，很多不可預料的事發生了。小喬成了縣裏領導邀請的名人，月收入最多的時候抵得上過去一年。新鮮經歷接踵而至——坐高鐵、去大城市、在211大學演講、做扶貧活動被央視采訪。難得的是，她在母親身旁陪伴了一整年。
她的生活旋轉起來，通過今日頭條上的那個三農創作者“@鄉村小喬”，她連接起了300多萬散落全國甚至全球的，打工者、農人、學生、和城裏人。
故事最迷人的一點在於，這一切是怎麼發生的？小喬“很懵”，她說，在鏡頭前要有膽量，要樂觀自信，要有個性，“但我不屬於這類人，不知道怎麼做成的。”回想這一年，小喬覺得自己做的最對的事情，是堅持每天用短視頻記錄家鄉生活。
她的故事有一種真實的力量。當那些原本安於平淡的城市女孩，跳出條條框框，尋回自我與自由的同時，她們證明，回到農村的土地，也可以像在城市打拼一樣，獲得事業上的成功，甚至還能為家鄉做出一些貢獻。
俊女孩小喬是個美麗的姑娘，小時候長得就好看，白凈，清秀。有一回，班主任說她，“長得可俊，不像農村小孩”。但俊女孩小喬卻一直不自信，覺得自己普普普通通。她性格內斂，連上臺說話會臉紅。
一開始要做視頻時，沒有人看好她。領導嘲笑，“你從來沒做過，能做成功嗎？上班多輕松。”親戚對錄視頻有偏見，覺得不是正經女孩做的事情。父母也不支持，“整天對著手機像什麼樣子”，讓她去南方大城市打工。
小喬沒有聽，她看起來柔弱，但骨子裏帶著點蘇北女孩的小性子。小喬和父母約定，半年時間，如果沒有做成就去打工。
2017年11月，小喬從零嘗試。開始時，她還會喊上自家小妹一起壯膽。
小妹印象深刻，第一個視頻是打栗子，小喬把開場白用很大的字寫在A4紙上，照著念。經常講著講著就卡殼了，得重復拍上五六遍。小喬又在網上自學視頻剪輯軟件，花了一個禮拜，才剪出一條幾分鐘的視頻。
最開始漲粉也困難，一個視頻發出去，通常沒有什麼反響，小喬看著別人幾十萬播放量的大號幹著急。
轉機一直到三個月後的新年，她拍攝鄉村婚禮，去熱鬧的集市，拍所有農村生活和風俗。效果出乎預期，一場婚禮漲粉3、4萬。小喬看到婚禮受歡迎，索性早上4點多起來，跑去附近的村莊拍攝，“中午常常被滿桌的佳肴餓的在心裏流口水。”
這一年互聯網在農村迅猛下沈，小喬趕上了三農短視頻的好時代。
一批三農創作者也相繼湧現，“巧婦九妹”、“華農兄弟”、“美食家王剛”……小喬覺得人才輩出，一個個都很熱鬧，口才也好，她想跟著做出改變。春節期間，小喬嘗試唱了幾句民謠，開口就跑調了，從此她再不敢在視頻中唱歌。
她還是逐漸有了自己的粉絲。1500公裏之外的廣西柳州，80後媽媽王娟關註小喬不到一個月，就喜歡上了這個單純的女孩。一個視頻裏，小喬跑去給一個凍得滿臉通紅的老奶奶買口罩，王娟看得落淚。她覺得視頻裏的姑娘就像遠方的朋友，很單純、自由自在。
王娟6歲的女兒，也喜歡看小喬，因為，“小喬姐姐經常笑得甜甜的”。
有人幫小喬總結了她的風格，“善良美麗，艱苦樸素”。一個關註她近一年的粉絲說，“她保持著現代人身上少有的純真，很難得。”
關註的人越來越多，一個大學男同學偶然發現她的視頻，跑來問她，“這是你嗎？”小喬俏皮地承認，男同學嚇了一跳。小喬開心極了，她知道自己做成了。
戀家小喬最喜歡拍冬天的小麥苗。寒冷季節裏，蕭瑟的蘇北平原光禿禿的，在小喬家身後，會有一大片一望無際綠色的小麥苗，就像巨大的草坪，舒心又氣派。
家鄉讓她覺得安心。這裏四處都是熟人，村民樸實熱情。村子一到晚上黑漆漆靜悄悄，沒有路燈，小喬喜歡在這個時候出去走走，聽聽歌，月光有時候照得很亮堂。“感覺大自然是屬於我的。”小喬說，她喜歡無拘無束。
小喬是一直到讀大學才離開家鄉的，“骨子裏戀家”。每次父母送她去上學，她都會感慨，“大城市太大，壓力大，節奏快，我性格慢吞吞的。”後來拍視頻創業，也是因為想回家鄉而誤打誤撞的。
2017年秋天，小喬的大學同學在今日頭條和西瓜視頻上做美食自媒體。她詫異又好奇，“把自己家做的美食拍出來也能成為職業？”小喬咨詢了一圈，有些猶豫，在縣城裏上班兩個月後，她堅定了自己的想法。“我生在農村，長在農村，這片土地是我夢想啟蒙的地方。為什麼不回鄉，圓自己一個夢呢？”
小喬的視頻，吸引了和她同樣有鄉土情懷的年輕人。
遠在德國讀工程博士的張哲，12歲時因讀書離開了山東臨沂的小村莊。鄉村生活的記憶，對他而言已經有些遙遠了，但小喬的視頻把他帶回了童年。
張哲有兩年沒回家了，看到視頻裏小喬和家人其樂融融的樣子，他想起自己以前。這種原本平淡無奇的生活，在出國後被放大了，他常常通過看視頻寄托思鄉之情。張哲說，自己雖然和小喬並不認識，卻總有一種親切的朋友的感覺，或許是共同的農村經歷讓兩人聯結在一起。
之前張哲從不看直播，印象中的直播大多是唱歌跳舞，對他來說沒有意義，但小喬所展現的鄉村真實生活本身吸引住他。現在，他關註了小喬近一年，一有機會就會打開小喬的主頁。
去年聖誕節假期，小喬做了一次公益活動，組織捐款給家鄉連雲港東海縣的麻風病老人，買些物資送去。張哲知道要直播這個過程後，淩晨三點起床，在德國漆黑的冬夜，支著床頭燈看完了4個小時的直播。
那是小喬第一次做直播，“她在鏡頭面前比較拘謹，就一直笑，反復說感謝大家，感謝大家。”張哲感受到，小喬一直在盡力幫助家鄉宣傳，幫家鄉做一點事，這點很打動他。
離鄉的人在小喬身上得到家鄉的慰藉，城市裏的人，也在小喬身上看到了鄉野的廣闊和自由。
年底工作忙，柳州的王娟還是會抽空看小喬的視頻。“她笑的很純真，沒有城市浮躁的感覺。 一天的工作下來壓力很大，看了她的視頻整個人很放松”。王娟喜歡小喬，覺得她身上有閃光的地方，所以投緣。
美食、趕集、幹農活、餵豬，農村，小地方，平常無奇。盡管如此，借由網絡，小喬身上樸實美麗的特質，廣泛地吸引了更大的世界裏惺惺相惜的人們。
做了不起的事盡管有了300萬粉絲，小喬依然覺得還不算“成功”。她說，成功意味著“做了很了不起的事情”，現在，她還遠沒有那種感覺。
“什麼是了不起的事？”
“比如招商引資建工廠，能夠解決村子人就業。”
最近，小喬在考慮幫家鄉成立紅薯合作社，通過今日頭條把村裏的紅薯賣出一個好價錢。她還想在村裏辦一個輔導班，和退休老教師免費給留守兒童輔導作業。“總之，是要有社會效益的事情。”
小喬對自己的要求，是做個善良的人。平時拍視頻遇到什麼難事兒，都順手相助。一次下雨天拍攝趕集視頻，街上老爺爺的小李子半天賣不出去，她一咬牙把20多斤李子全買了。
另一次，小喬在外婆家附近拍攝村醫的故事——醫生名叫李健康，在當地堅守20多年，風雨無阻到各家看病——這個短片後來獲了“金秒獎”第四名，得了1000元獎金，小喬拿著錢，給村醫買了兩排醫療座椅。
千裏之外的王娟，恰好是看了這個視頻認識了小喬。看到小喬“從來不求回報，樂於助人”，王娟受到感動，覺得她心靈美。
2018年8月，小喬開通了今日頭條山貨店鋪，2天幫家鄉的蒜農賣出了2萬斤滯銷大蒜。接著，她又跟隨字節跳動扶貧團隊前往國家級貧困縣陜西合陽，幫助當地銷售農產品紅薯，看似柔弱的她，把一筐筐十幾斤重的紅薯搬上運輸車。10月，她還幫助雲南國家級貧困縣紅河縣的貧困農戶，通過短視頻推廣當地農產品梯田紅米。
王娟現在時常會在小喬的山貨店鋪買些東西，被子、海苔、辣椒醬。王娟說，“其實我們不缺被子，但我們知道她不賺錢的，都是為了幫助鄉親，我們也想鼓勵下小喬。”
影響力越來越大，縣上的領導也開始註意到小喬，邀請她參與插花比賽，幫忙介紹當地的鮮切花技術。連雲港市農委也邀請小喬，參加江蘇省農洽會，拍幫拍視頻和直播幫忙宣傳。
回首這一年，小喬仍然覺得自己性格上“不太行”：雖然拍攝早已不用提詞板，但仍然有些害羞，不夠自信。“我心裏的聲音一直告訴我，要多去嘗試。“小喬說，”我有時候想，人生沒有太多次機會，趁年輕多努力一下，才有可能看到遠方。”