文|王有金
從我記事起，感覺那是冷是冷、熱是熱的年代，冬天就是冬天，夏天就是夏天，冬天大雪紛飛，夏天大雨瓢潑。
當年地處魯西北的故鄉的冬天非常寒冷，寒冷的手腳幹裂，衣褲凍透，屋裏屋外溫度相同。但冬天裏的冰雪，是那樣的美，那樣的叫人懷念。
那是上世紀六七十年代，那時天確實特別寒冷，寒冷的天寒地凍，冬天北風總是呼呼的刮，地凍得直裂紋。冬天的麥田中、鄉間路上，都被凍出深深的紋，長長的紋，寬寬的紋。
幹糧筐子吊在房梁上，屋裏冷，幹糧都是凍的。上學回到家，餓了拿塊幹糧吃，冰得直牙疼，不敢直接嚼。
那年代，春夏秋冬四季分明，夏季熱的出奇，冬天冷的可怕，春秋兩季算是最適應。
村南灣中，少兒、青年人打著簸籮，滑著溜冰。也有的砸開個小冰洞，想逮個小魚。
還有的青年人用木棍往樹枝上投，為了是投下枝棒，回家當柴燒火，因樹枝凍得幹幹、脆脆，也很好投。
生產隊裏做豆腐的人和漏粉條的人，也不斷從冰中取水，說灣水做出的豆腐和粉條好吃。
家院中的水缸，被玉米稭稈圍上，又塞上麥稭，防止水缸凍壞。每天早上吃水時，用搟面杖砸碎冰層再取水做飯。
北風總是在刮，遇到暖風，便形成淡淡的雲或厚厚的雲，飄起了雪花，時而小雪，時而大雪。大雪時，漫天雪花飛舞，有時也有北風相伴，刮的雪花堆積起來，時而填滿了溝，時而堆大了墳頭，加厚了墻院根基。
社員們把房頂上的雪掃下來，把家院中的雪推到圈中，推到村外，再掃出家外的雪路，通向村街，通向村外。
生產隊裏的麥田裏也都是雪，都說雪蓋麥苗如蓋被，麥苗在雪下，雪擋住了寒風，也算好。雪融化後，又浸濕了麥田，澆灌了春苗。
那年代人們也盼雪，雪大了田地水分大，可以蓋住麥子，可以多收麥子，多吃白面，也常聽到瑞雪兆豐年這樣的吉祥話。
場院裏，麥稭垛上也下了厚厚的雪，如同個個大白饅頭，非常好看。
如果下雪時沒有風，樹枝上也掛有雪葉，形成白條，遠遠望去也是道道美景；田地中的墳地古松，更是好看，松頭上也掛滿白雪，壓的松技下垂，猶如霧凇；大雪後，田地中找不到路，看不清溝，只能手拿木棍深路，怕踩到深溝裏去。
趕上集日，遠處上學的高年級學生，急需要外出的人，只能根據路邊的樹，溝坎的樹來判定走向，前邊有了腳踏印，後邊走路也大膽。
天冷屋也冷，晚上鉆被怕被涼，早上穿衣怕衣冷，不敢穿袖子，渾身直打寒戰，嘴直打哆嗦，早上穿鞋襪腳也是涼的。
當年的冰雪天，雖然天冷受凍，但人們的抗寒能力強，大雪能有冬天的感覺，大雪帶來的鄉村美景、田野美景使人難以忘懷，存入心田。
作者簡介：王有金，德州銀行退休幹部。1969年參軍。原籍山東寧津縣時集鎮郭臯村，與《大刀記》作者郭澄清為同村人。
壹點號玉河微瀾
找記者、求報道、求幫助，各大應用市場下載“齊魯壹點”APP或搜索微信小程序“壹點情報站”，全省600多位主流媒體記者在線等你來報料！