文| 韓慶祥
昨天下午，小霍通報了一個好消息，說組織大家去最最西北角的國境線，參觀新疆建設兵團185團。路程好遠，要開六七個小時呢！謔！夠從濟南開到威海了，我一聽高興極了。憑生兩大遺憾，一是沒當上兵，二是沒到過邊境。這次能在中、蒙、俄、哈交界處，體驗戍邊戰士的生活，超出了我的期望值。
大巴在北疆的大地上開啊，開啊，一路上見不到村落，也沒有城鎮。沿途的雪山、森林、大漠、綠洲，不斷變幻著色彩。偶爾見到前方出現了路標，近了看，什麼‘衝乎爾’，什麼‘布爾津’，以前還從沒聽說過這些地名。
10點了，車停在路邊休息。擡頭一看，是‘哈巴河大巴紮’。大巴紮在維吾爾語是集市。白楊樹下，搭著兩排棚子，攤位上有紅彤彤的金果、切好小塊的哈密瓜，還有炸狗魚，烤羊肉串，我統統買來嘗嘗。地方特色食品，每每唇齒留香，過後三日難忘。一邊吃著，一邊詩心湧動，給這奇特的地名出個上聯吧：“坐大巴車來哈巴河遊新疆大巴紮。“下聯呢，正冥思苦想，看到路標“哈巴河縣城”。久違了，花紅柳綠的街道，潔凈整齊的居民區，還有六七層的商品樓。三三兩兩的老人們坐在藤架下聊天，如同咱濟南街巷的景致。
11點過邊防站，遊客身份證要一一核驗，而且囑咐，邊防設施不允許拍照。看到執勤點的軍人，我又想起60年前新疆軍人的詩句：
“草原的風雨裏有你挺進的隊列，
戈壁的煙霧裏有你揚起的征塵，
雪山的雲層裏有你英雄的哨兵，
高原的紫霞裏有你鋼鐵的駐軍……”
一個身穿迷彩服的軍人走進大巴車。她戴著軍帽，胸前佩戴“新疆生產建設兵團第十師一八五團”的徽章。她說“從現在起，邊境區域的活動由我介紹。我叫胡繼梅，出生於1970年，我的父母都是兵團的第一代。185團是“西北邊境第一團”，與哈薩克斯坦接壤。這裏的白沙湖風景區還是國家旅遊局批準的一個5A級景區。”
“上了年紀的人大概還會記得，1962年，境外敵對勢力和新疆的分裂分子勾結，在伊犁、塔城、阿爾泰地區剪開邊界上的鐵絲網，誘騙邊民外逃。夜間，他們的探照燈照著撕開的豁口，三天時間，逃走了6萬人。中國政府立即派部隊前往事發地點，防止事態擴大。”
“父親所在的部隊火速出發，他們乘坐的悶罐火車開到蘭州，剩下上千裏路靠兩條腿，走了一個多月，才趕到荒無人煙的邊界線。當時部隊傳達說，三個月即可完成任務。可誰也沒想到當地的艱苦程度，更沒有想到，這一生竟然和邊疆結下不解之緣。”
部隊來了，後勤跟不上，沒有吃的，沒有住的。牧民牽著牛羊走了，女戰士們就住在空出的牛棚裏，男的就趕緊挖坑，坑上面鋪一些蘆葦當頂子，這叫地窩子。大風來了，刮得碗裏都是沙子。沒有糧食，就采摘野生黑豆，煮著吃。那麼難吃，咽不下去啊！女戰士哭了，一個哭，哭成一片。政委動員說，為了邊疆的安寧，為了讓人民放心，我們必須吃進去，活著才能守住邊疆。冬天的阿爾泰，零下30多度，大雪兩米厚，陰暗潮濕的地窩子裏寒風刺骨。夏天，沙漠區域的酷暑難耐，但最難忍的是，這裏蚊蟲太多，每平方米達到1000多只。為了防止蚊蟲肆虐，各種辦法都用上了：煙熏、噴藥、實在不管用就往皮膚上塗黃泥巴，戰士們被咬得渾身潰瘍。
我們是軍人，一手拿槍，一手拿鎬。一邊巡邏，一邊開荒種地，施肥播種。年年歲歲，改造了大片的沙漠。小胡指著車窗外的耕地說，這都是那時開墾的。有人寫詩回憶“半碗黃沙半碗風，半個百姓半個兵。多少將士思鄉夢，盡在萬古荒原中。”
她還講述了兵團的往事，媽媽生下第一個孩子後，因為小孩發燒，又是冬天，媽媽抱著孩子去團部醫院，雖然相距六七十公裏，但雪地上汽車開不動，等趕到醫院，孩子沒有保住。聽到這裏，講解員熱淚盈眶，聽眾也唏噓不止。
在我國漫長的邊境線上，原有12個生產建設兵團，經過裁撤之後，只有新疆保留下來，世界上也只有我們有建設兵團。有位國家領導人視察時看到這樣惡劣的環境說，不要說還給國家上繳糧食，就是在這裏生存下去就了不起。
她指著沿途建築自豪地說，現在好了，我們蓋起生活區，有學校、醫院、宿舍樓，駐地建成了公園。她父母當年住過的地窩子，已經進入185團的博物館，展出一部屯墾戍邊史。
在邊境服務區下車，我看到標牌上寫著：185團總面積907.95平方公裏，邊境線長達86公裏，其中11個農業連隊沿中哈界河——阿拉可別克河呈“一”字布防，團部距北屯市230公裏，距哈巴河縣75公裏。經過半個多世紀的創業與建設，昔日蚊蟲肆虐的戈壁荒漠已發展成為特色鮮明的邊陲田園小城。2011年被國家住房建設部、國家旅遊局評為全國特色景觀旅遊名鎮。在另一塊榮譽版上 列出了諸如‘全國生態旅遊示範縣’‘全國文明村鎮’等五種榮譽稱號，每一行都用中英俄文並列。
路邊有一個農家院子，院主人是被習近平總書記兩次接見過的馬軍武夫婦。他們紮根邊疆三十年，不分嚴寒酷暑，每天起床第一件事是迎著朝霞升起五星紅旗，讓國旗在邊境線上高高飄揚。然後沿著防線跋涉20多公裏，到達32號界碑，登上了望塔觀察邊界的情況，還要隨身背著工具修補鐵絲網，每天巡邏都要寫出記錄。他的信條是：“一生只做一件事，我為祖國當衛士！”
在抗洪紀念廣場，胡導介紹說，1988年4月，邊境界河阿拉克別克河洪水泛濫，河堤決口，大水越過了185團駐地。那時這地段尚未劃界，按照國際慣例，未劃界地段以河道中心為界，如果任由河道蔓延，勢必會造成國土損失。為了保住我方已經開發幾十年的土地，兵團戰士扛著沙袋跳入刺骨的河水中堵壩，他們寧可豁出自己的生命，也不允許丟失一寸國土，最終堵住了決口，保住了55.5平方公裏的國土，保住了兵團駐地沒有丟失。
現在，望著這塊潔白的紀念碑，就像看到這群忠貞不渝的兵團人，他們的身影就是永不移動的界碑。在這遙遠的地方戍邊報國，他們就是最可愛的人。我們經常提到愛國，國是什麼，老人知道嗎，孩子知道嗎，青年知道嗎？國，是我們腳下一寸寸的土地，是為了保衛這塊土地勇於犧牲的勇敢的人。望著眼前的小胡，她在聲情並茂的講述著父輩的創業史。雖然她的身板很柔弱，但她胸腔裏，噴出的是如火的激情！
我一直緊跟著胡導，唯恐漏掉什麼故事。進入營房駐地。她停下來，揮動著手裏的國旗，把逛大街的隊伍喊到一起：“現在，我們要整成四列縱隊，用軍人的姿態走進連隊，體驗戍邊軍人的生活。”她吐字清晰、嗓音響亮，喊著：“立正！稍息！起步——走！”領著隊列喊操行進。我們跟著隊列前的紅旗，大聲喊著‘1、2、3、4’，剎那間，覺得自己也像一個兵，渾身是勁。再看每個人的臉，都煥發出戰士的光彩。聽，她在領頭齊唱“打靶歸來”，隊伍的步伐合著鏗鏘地節拍，歌聲格外嘹亮。
正對面，幾位兵團戰士手捧國旗，走向院子中央的旗桿座。我們立正，脫帽。隨著升旗手的大手一揮，國旗沿著旗桿徐徐上升，大家亮開喉嚨，高唱國歌；“起來，饑寒交迫的人們，把我們的血肉，築成我們新的長城……”在這個場合，在祖國最最遙遠的邊境線上，國歌的每一個字都佟佟地撞擊著心靈。
旗桿旁的石壁上，刻著四句詩：“我家住在路盡頭，界碑就在房後頭，界河邊上種莊稼，邊境線上放馬牛。”這不正是兵團戰士最美的青春之歌嗎。
胡導帶領隊伍向邊界走去。沙丘起伏，上面鋪了條木棧道。盡頭處，一面大型石壁上鑲嵌著中國地圖。看，那顆最大的五角星是北京，那顆小星的位置，就是我們站立的這塊土地。在這茫茫戈壁的邊緣，兵團戰士們年復一年、日復一日地守望著那顆最大的五角星，堅守著自己的哨位！
記住吧，2019年5月7日的中午，一群山東人來到當年“伊塔事件”的一個出事地點。對面，如今是哈薩克斯坦。我站在高高的邊界上，看那邊的河谷草場，默默青山，再看我腳下的沙丘，對比是如此強烈。那富庶的原野與金山，本來都是我們的領土，那是中華民族幾千年的領土啊！只因為晚清積貧積弱，在1864年，被沙皇俄國割去了44萬平方公裏土地。新的時代，我們中國人挺直腰板了。1997年，中哈兩國確權勘界時，185團用生命保住的這塊55.4平方公裏的爭議國土，寫入了文書，確立了界碑，永遠地納入了中華人民共和國的版圖。胡導講到這裏，我聽她的聲音哽咽了，她一定又想起那場抗洪戰鬥。這片河灘、山巒、沙丘、田野的背後，是戍邊部隊的營房，是兵團生活區，再後邊，是偉大祖國的堅強後盾，是960萬平方公裏的繁榮。我想起習近平主席在法國演講時莊嚴宣告，我們祖先留下的國土，一寸也不能丟失！在這個特殊景點，我捧著國旗，站在界碑前留影。
兵團戰士們不僅保住了國土，還在這片國土上植樹固沙。大片的柳樹、槐樹、胡楊形成一條防風帶。不遠處有一尊化石般的大樹樹幹，它沒有樹枝、也沒有樹葉，連樹皮都被風沙剝光了，就那麼孤零零地矗立在空曠的沙地上，只有幾蓬駱駝刺草陪著它。隊伍往前走了，誰也沒有註意它，但我覺得它一定有許多故事。就跑下棧道，快步走到樹跟前。樹幹很光滑，它的紋理不是直上直下，而是沿著樹幹擰著走到頂端。擰著的紋路，顯示出它當年的倔強。誰能想象，它曾如何與大自然抗衡，才活了下來。
啊，胡楊，夢一樣的胡楊，謎一樣的胡楊，它生長千年不死，死了千年不倒，倒了千年不腐。你看它，承受邊疆千年的風沙雨雪，即便只剩下軀幹，也要佇立在戈壁上。旅途中，一千個遊客眼裏，會看到一千種風景。有位隊友見我盯著這棵大樹，也從棧道上跑了過來，這樹多粗呢？兩人拉手都圍不過來。我神色肅穆，傍著這株千年枯樹留影！它，就是我眼裏的珍品，寄寓著高貴與崇尚。
路上還有幾株高大的白樺樹，樹高十米以上。雖然軀幹中間有空洞了，仍然枝繁葉茂，樹冠挺秀拔天，仿佛是一位又一位戍邊老人，終生堅守著自己的哨位。
看到一棵棵老樹，就想起兵團第一代，想起胡導的父母。如今，二位老人在兵團宿舍區安度晚年。他們獻了青春獻子孫。也許，‘夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來’的意境和情懷，他們最有資格評說。
我們跟著胡導，回到兵團生活區，主幹道兩邊，大樹遮天蔽日，房舍店鋪，儼然城鎮一樣繁華。走進兵團飯店，每張大圓桌上都準備好了八菜一湯，盤子很大，菜量很足。服務員特別提醒，大盤裏的兩條魚是在界河裏打撈的，味道特別鮮美。胡導指著大米幹飯和白面饅頭說，這都是兵團生產的糧食，大家敞開吃。我拿起饅頭咬一口，真好吃。也許，這裏長的麥子和沿海品種不一樣吧。
盡管這間店面普普通通，但這裏端菜的，送湯的，都和藹可親，顯得那麼朝氣蓬勃、熱愛生活。我的耳邊響起了一支歌：‘朝霞染湖水，雪山倒影映藍天，黃昏煙波裏，戰士歸來魚滿船……’這首難忘的歌，歌名是《邊疆處處賽江南》，由著名詩人袁鷹作詞，曾隨著紀錄片《軍墾戰歌》的播映，在上世紀六十年代唱紅大江南北，青年人唱著這支歌奔赴新疆。那時，盡管我已經是國營企業的一名職工，也被這首歌打動，差一點就成為兵團人。這樣說起來，我的兵團情結已經埋在心底50多年了。
走出飯店，我給老伴和胡導拍了合影。今後，看到這張照片，就會想起為國戍邊的兵團人。短暫的邊境之行，將會經常走進我的夢境……
（作者簡介：韓慶祥，男，原供職於濟南市機械工業局。系山東散文學會會員，濟南歷下區作協會員，濟南周三讀書會成員；雖然多年從事機械制造業，但一直喜愛文學，1965年起，寫作的詩歌、散文、評論文章陸續在人民日報和省、市、縣級報刊發表，著作有《我和帶鋸二十年》、《家庭成員作品集》等。
【壹點號 山東創作中心】出品
本文內容由壹點號作者發布，不代表齊魯壹點立場。
找記者、求報道、求幫助，各大應用市場下載“齊魯壹點”APP或搜索微信小程序“壹點情報站”，全省600多位主流媒體記者在線等你來報料！ 我要報料