前幾天朋友發來一張照片，她去做核酸檢測，掛號單上大寫加粗的字體寫著——年齡：40歲。
她無奈地說：“雖然每天都在努力裝作很年輕的樣子，但是醫生會提醒你，你不再是小女孩了。”
這個朋友單身，在北京十幾年，工作上獨當一面，假期就讀書、旅行，一個人的生活過得充實豐富，於是就活出了一種“無齡感”。
沒有年齡的約束，跟隨自己的心意，保持著和年輕無關的生活方式。
從外貌上看，她身材勻稱、面色紅潤、眼神清亮，沒有了20歲的女孩的青澀，也沒有傳統意義上人到中年的滄桑，看起來成熟又有活力。
白宮最年輕的健康政策顧問阿圖·葛文德，接觸過無數患者，有最窮的人，也有頂尖的富豪，他說：“青春留不住，衰老不可逆轉。”
地心引力對每個人是公平的，歲月流逝，每個人都會從青春明媚走向衰老，眼角的周圍、手上的斑點，終會一點點加深。
但也有一種愛讀書的女人，她們對生活積極、對遠方充滿想象，她們永遠眼裏有光、年齡成謎。
林清玄曾寫過一篇文章叫《生命的化妝》。
他和一位化妝師聊到，化妝到底能改變什麼，這位化妝師說：“臉上的化妝只是化妝最後的一件小事，它能改變的事實很少。
深一層的化妝是改變體質，讓一個人改變生活方式，睡眠充足，註意運動與營養，這樣她的皮膚改善，精神充足，比化妝有效得多。
再深一層的化妝是改變氣質，多讀書，多欣賞藝術，多思考，對生活樂觀，對生命有信心，心地善良，關懷別人，自愛而有尊嚴，這樣的人就是不化妝也醜不到哪裏去。”
改變表相最好的方法，不是在表相上下功夫，而是從內在裏改革。
所以會有一種女人，年輕的時候相貌平平，但是隨著歲月的沈澱，卻變得越來越有氣質。
張愛玲的長相並不出眾，讀女校時，因為家庭環境的原因，她孤僻不愛說話，在同學眼中，也是一個沈默懶散、性格呆板的醜小鴨。胡蘭成也曾在文章中委婉地說她“不好看”。
《茉莉香片》裏有一段對聶傳慶的描寫，很多學者認為是她對自己的描寫：
淡眉毛，吊梢眼；眉梢嘴角有點老態；窄窄的肩膀和細長的脖子，似乎是十六七歲發育未完全的樣子；鼻子卻是過分地高了一點。
個性孤僻、高傲的張愛玲，把所有時間都花在讀書和寫作上。
三十幾歲時，她的氣質完全不同了。
照片裏的她，雙手叉腰，頭顱高昂。眉眼和唇角都極力上揚，含著笑意，一副傲然獨立的姿態。
曾國藩說：“人之氣質，由於天生，很難改變，唯有讀書則可以變其氣質。”
如何讀書？
“網紅”老師、中國政法大學刑事司法學院教授羅翔，把讀書分成功利性閱讀和非功利性閱讀。
功利性閱讀，是為了一種功利性的目的，為了考試、為了找工作、為了提升級別……
非功利性閱讀，沒有明確的目的。
羅翔說：“非功利性的閱讀，能夠給我們提供一種真正的人生勇氣，去面對人生的大風大浪。在你受挫折的時候，在你低迷的時候，你是不是依然有勇氣繼續的前行。”
讀小說、文學、讀歷史、讀哲學，這些並不能給你帶來物質生活的改善，但卻讓你隨時能和人類歷史長河中，最偉大的靈魂對話。
你會發現，越是偉大的靈魂，遭受的苦難越沈重，你會從他們的思索與人生軌跡裏，找到與生活和解的智慧和走出低谷的力量。
Papi醬，靠一句“一個集才華與顏值一身的奇女子”火爆網絡。
有一年“網紅”大會，大部分主播在線下沒有了燈光和濾鏡加持，失去了光彩，只有Papi醬，現實中比鏡頭裏更清秀，被稱為“網紅界的一股清流”。
中央戲劇學院導演系畢業的她，在綜藝節目裏的金句頻出，獨立清醒的價值觀，也驗證了“才華與顏值一身”的定位。
另一位“網紅”李雪琴是北大畢業，她曾在自己的短視頻裏說：
“我從小讀文學作品，文學作品裏的人物形象都是非常鮮明的，作家本身也是很有性格的。
他給我的影響就是，你要創造，你要不一樣，你要跟別人有區別，你要做你自己。
這種不一樣不一定能贏得滿堂彩，但是我不能低頭。”
一個博士在讀的女孩提出自己的困惑：“朋友圈裏的A，整容整得很漂亮，嫁了一個條件不錯的老公。
每天曬曬下午茶、名牌包，老公還改善了她娘家的窘迫環境。
她自己目前在美國排名前20的大學讀博士，父母在企業是管理層，勉強供她在美國的開銷，她要很努力才能拿到獎學金，分擔家裏的壓力。
讀完博士她二十五、六歲的樣子，也到了談婚論嫁的年紀。
有時候感覺心很累，甚至不知道讀書的意義在哪裏。明明別人可以不工作就可以獲得的生活，自己累死累活都換不回來。
人生總有那麼幾年，你會懷疑自己的選擇和道路，這幾年過去後，你也會感激自己選擇了更難的讀書這條路。
“女孩子需要多讀書嗎？”一個男孩從反面做了回答：
不要讀，沒事兒化化妝、刷刷手機、看看搞笑的綜藝節目就好了。
不要費時費力地去讀名著，不要通過書中的故事體驗一段我們無法體驗到到的人生，不要隨著主人公的心路歷程去感悟些什麼，也不要在讀書後建立起自己的獨立思想，更不要通過進一步學習來完善自己的思想。
不要通過讀書來開闊自己的眼界、增加自己的知識、獲得前人的經驗。
不要通過閱讀來培養自己的獨立人格與反抗精神，逆來順受就好了。
女生嘛，就應該保持單純的內心，呆萌呆萌的最可愛，千萬不要去讀書。
這樣，你就能輕易被人用花言巧語騙走了……
是啊，愛你的人，永遠會勸你多讀點書；騙你的人，才會說“讀書無用”、“你只管負責貌美如花”。
哲學家黑塞說：“世界上任何書籍都不能帶給你好運，但它們能讓你悄悄成為最好的自己。”
“若有詩書藏在心，歲月從不敗美人”，有一種比外貌、身材更持久、更致命的魅力，是你的氣質、你的思想。
滿腹詩書，就是人生的化妝品，讓你成為獨一無二的自己。
作者 | 甘藍藍，寫好別人的故事，過好自己的日子。
圖片 | 視覺中國