來源:北京青年報
不一樣的假期打開方式
來錄個給祖國慶生的vlog吧
◎塵煙風起
訂上去巴基斯坦的飛機票後，大周趕緊在群裏吆喝：“快遞小哥開業，趕緊甩訂單過來啦！”
大周所在的這個群一共九個人，都是去巴基斯坦某電廠援建的同事。兩年前，大夥兒一起在北京坐上去巴基斯坦的國際航班時，心裏有背井離鄉的忐忑，還有去異國他鄉的興奮。如今雖說適應了援建生活，但每每同事探親回國前夕，大家總有這樣那樣的帶貨請求。這不，大周的話就像一個小石子兒，讓平靜無波的群裏迅速泛起了漣漪，“幫我捎點兒小青柑”“密封的鹹菜來三袋兒”……最後冒泡的是老高：“哥們兒，九面國旗買了嗎？別忘了咱的國慶vlog！”
那必須啊！大周立刻把旅行箱打開，把裏面擺放得整整齊齊的國旗拍了張照片發到群裏，有圖有真相不是？八行點贊的大拇指依次豎起，像極了排成一列縱隊的軍人們。
這個自發的創意，源於去年國慶期間。雙節合一，朋友圈曬團圓飯的一波接一波兒，靚麗的中國紅就像遍地開放的花兒，這讓異國他鄉的九個大老爺們兒有些羨慕兼落寞。那天晚上，九個人在群裏扯閑篇兒，聊起某兄弟援建集團剛發的慶國慶小視頻，大周靈機一動：“明年，咱也錄個給祖國慶生的vlog吧！”一呼百應，大夥兒立刻一掃剛才的落寞，熱烈地討論起來。只可惜手頭沒有國旗，巧婦難為無米之炊，所以只能等待明年，不過這事兒誰也沒忘記。大周這次回國休假前，老高、小劉和華子都特意私聊叮囑了他。
講真，從小到大，大周都覺得自己是個微不足道的小人物，不過就是一個淹沒在人群中的路人甲而已。來巴不久的一天深夜，設備在運行中突然出了問題，兩國的技術人員急吼吼來到現場，這可是個若不及時解決就會影響發電任務的大問題。解決方案一個個被提出，又一個個被否決，這讓巴方技術總監很是著急。
此時，考慮良久的大周說出了自己的解決方案，他還特意說明自己在國內曾解決過類似的問題。采納他的方案後，問題果然順利解決！在眾人的歡呼聲中，巴方的技術總監特意走到他面前，豎起大拇指：“China， so great！(中國真棒)”楞了好一會兒，大周才反應過來，他第一次明白了他在巴基斯坦代表的不僅是自己，還是整個中國。
這，讓大周腦海裏湧出一些細細碎碎的小事兒。第一次從國內到巴基斯坦時，大周剛出安檢口，立刻就走過來兩個身強體壯的保鏢，一邊一個保護著大周上了專車。在廠裏，每一個當地人對他們這些來援建的中國人都很友好很尊重，衣食住行更是優待有加；疫情期間，他從國內帶回來的口罩，讓廠裏的巴基斯坦同事們羨慕不已，因為他們那邊買口罩並不是那麼方便。原來，自己在異國受到的優待和尊重都是因為背後有著強大的祖國母親啊。大周懂了，同事們也懂了。也正因此，給祖國母親慶生，那一抹最美的中國紅，每個人心中都牢牢記得。
剛剛，大周發給我一個他們排練的vlog。異國他鄉中，藍天白雲下，九個身穿工裝的男人在放聲高唱《歌唱祖國》，他們每個人手中都拿著一面鮮艷的五星紅旗……
工作與休假 這對好搭檔
◎荷夏
接到同事的工作電話，怎麼心底還生出點小滿足呢？
呼蘭在脫口秀中說，發現現在的年輕人和以前很不一樣——他們工作會思考意義。想不明白工作的意義是什麼，他寧願不工作。呼蘭說，工作就工作，還整啥意義呀。這充分說明，思考意義這麼重大的事需要大把大把的閑暇，只有放空的頭腦才有空間裝下宏大。
作為一個普通的打工人，上班下班，工作休息，生活重復而規律，規律得每天站上那個既定的軌道就可以了，規律得讓人不免倦怠疲沓，幸好，還有假期的存在。一年的365天，因為假期逗號般的間隔和破折號一樣短的停留，規律得以被打破，擠進的新鮮感給生活撒了點不一樣的料。
休假，是從對假期的甜蜜向往開始的。為著一個星期的休假，早早地就在心裏把近期的工作盤算好，該收尾的收尾，該排期的排期，休假這麼重要的私人時光，必須得重點保障啊，休假前的工作效率那真是不等揚鞭自奮蹄。嘴角上揚著填寫了休假申請，一個回車鍵發送成功的時候，身雖未動，假期的美好遐想已經乘著天邊的白雲，跑出幾百裏遠了。工作將個體置於一個系統之中，掙紮是很多人的日常，假期的第一重意義恐怕就是讓人心生歡喜，懷揣起一個逃離的夢吧。
不管是有規劃的出遊度假還是散漫的過幾天悠遊的生活，休假與工作最大的區別就是放松，做幾天自己的主人。關掉鬧鐘，躲開車流，換下工裝，可以將采菊東籬下，悠然見南山的生活幻化成現實的一場郊外露營。
自然界的事務都有一個節奏。脈搏一起一伏，呼吸一進一出，休假，恰如給周身做個SPA，感受得到起伏，體會得到進出，讓“我”得以感受到“我”的存在。從生理層面，這是休假的第二重意義。朱光潛先生就在《給青年的十二封信》中專門談休息。他講到人的力量，無論是屬於身或是屬於心的，到用過了限度時，必定由疲勞而衰竭，由衰竭而毀滅。總是蓄滿的弓，實在是沒有掌握張弛之道。
假期，離開工作的場域，剛開始在每一件具體的事務上都饒有興味，諸如打理花草，泡茶，整理房間，散步，可接下來，會在某種魔力的驅使下時不時瞄兩眼郵箱，仿佛那樣才安心。接到同事的工作電話，怎麼心底還生出點小滿足呢？每日洗手做湯羹的瑣碎中，關心的都是糧食和蔬菜，眼前鍋碗瓢勺的一切搶占了頭腦，突然發現，在那些讓人撓頭燒腦的工作時刻，大腦也曾經帶給自己出離的愉悅，好點子就遊蕩在那些出離的瞬間。在工位上敲擊喜歡的文字總有一種緊迫感，小小的“摸個魚”，實在是只有工作時才能體會的樂趣。休假的第三重意義就在這裏吧，休假讓人放空，有心情去擁抱工作，有時間去思考工作於己的意義。而無意識的沈澱，實在是為了孕育更大的成熟。
據說有個大數學家研究數學上的難題，苦思不得其解，後來跑到街上閑逛，原來費盡氣力不能解決的難題，無意中輕松解決了。所以詹姆斯有“夏天學溜冰，冬天學泅水”的比喻。有時用功過勤，進步並不大，不如停下來一些時候，比如休個假，在潛意識中做些沈澱，倒能有磨刀不誤砍柴工的收獲。
工作與休假，都有其存在的意義，個中解讀，唯有親身體會者才能解其真味。
三合一的生日蛋糕必須要大
◎千千蔚
今天的幸福生活，誰不是沾了國家的光？
離國慶還有好幾天，我媽就備好了一包紅皮筋，她從視頻裏學會了紮五角星的發型，給我小外甥女安排上了。老太太可認真了，把頭發分成五小綹，每綹再分兩綹，用紅色皮筋從頭一圈圈套紮到發尾，兩兩連接，最後五綹成一團，盤上，紅色的五角星成了。簡直是天使吻過的手，我看眼花了都沒學會，我媽說，只要用心都能會。我知道這是1948年出生的我的老媽，在為祖國慶祝七十二歲生日。
國慶這天，用自己的方式慶祝祖國生日，是我家的傳承。
小時候，國慶這天，我奶奶房間窗明幾凈，我奶奶說：“今兒過節，都不能亂說話，乖點。”她穿著盤扣的藍布小褂，挽發髻，戴一個平絨的帽子，帽子上有個紅色的“寶石”，一點點綴，儀式感滿滿。我奶奶讓我們堂兄妹十來個站一排，在我們上衣的左上角，縫一個紅扣子，據說那些都是她從舊衣服上拆下來攢著的。都“打扮好”，我奶奶輕輕地在每個人的後背拍一下：“祖國長，你們也長，祖國越長越強，你們越長越長。”我們小孩兒，你看看我，我看看他，高興得只會呵呵。
我爸歡度國慶的儀式是“有聲有色”。頭天他從電影公司租兩部片子，通常是《上甘嶺》《開國大典》這種革命片，片子播放頻率高，斷頭的多，得先接一遍，接好第二天讓我們看。電影機子支在堂屋裏，裏屋的白墻當屏幕，窗簾落下，屋裏擠滿了孩子，腦袋都朝著“幕墻”，可認真了。我爸瞇著眼也看，百看不厭，編劇、主演、導演他都能說上來，影評說得特好。人多吃東西香，人多看東西也都津津有味，看完了，我爸再變出一個別的片來。不過頂多看倆，因為中午之前必須還回去，不然收兩天的錢。
胖燕每年的國慶就是逛公園，她說公園多好多好，我羨慕，跟我爸爸說，國慶的下午我也去逛公園。那年我爸就買了傻瓜相機，去看，一定要在帶著年份的花壇上拍照，哢哢哢，一拍一卷，一洗一卷。現在翻看，照片裏的人笑得特傻，但是那份樸實直觀地留在了影像裏。雖然現在手機拍照不新鮮了，但是那會兒比較超前了。
我自己過國慶，就是“有勁”。騎自行車去下面縣裏爬山，狼牙山，一定爬到山頂，在“五壯士紀念碑”前留影。還會去鉆冉莊地道，還趕早去過天安門廣場，找個最好的位置，看升旗……國慶，天高雲淡，就得動起來出去走走。由於疫情，最近兩年沒出去，早在地圖上勾畫出了，明年國慶，方便的話，去西柏坡紀念館、延安革命紀念館看看。
我家戶主慶祝國慶的方式是“有味”，說通俗點就是慶祝活動一定要落實到吃上。蛋糕一定要買大的。因為我家老大的生日是九月底，老二的生日是十月初，姐弟倆的生日，就跟國慶一起過。三合一的生日，蛋糕必須要大的，飯菜一定是豐盛的，親朋好友一定是要請的，過年時的燈籠擦幹凈亮起來，室內的鮮花綻放，洋溢著濃烈的節日的喜慶。好多孩子都羨慕我家倆娃的生日，戶主說：“給國家過生日，我們是鄭重的，虔誠的，給孩子過生日，他們倆純粹是沾了國家的光。”
今天的幸福生活，誰不是沾了國家的光？誰都是。
祝福親愛的祖國，生日快樂！
有一種快樂 磨刀石知道
◎馬海霞
宗大媽撇嘴兒：“那能一樣嗎？您這‘哼哧哼哧’磨半天，圖啥啊？”
上午村群裏看到通知，下午有誌願者來村裏磨剪子磨菜刀，晚上還有文藝演出。把此事告知我媽，讓她也把家裏的剪刀和菜刀拿去磨一下。我媽不磨，她怕好刀給磨壞了。去年，我媽去集上花5元錢磨了一次剪刀，本來剪刀還能剪布條，就是鈍了點兒，磨完後紙都剪不動了。花錢的都尚且如此，免費的我媽更不相信了。
晚飯後，我出門鍛煉，我媽隨後也跟了出來，說：“老吳愛看熱鬧，她肯定去看演出，我去找她玩玩。”明白了，我媽不是去看演出的，是去觀眾席找人嘮嗑的。
我媽去早了，吳大媽還沒到。磨刀的誌願者還在，只見一位誌願者剪刀磨完後，順手拿起一塊碎布，疊了幾下，一剪刀下去就剪斷了。
實力讓我媽信服，決定回家取剪刀和菜刀。磨剪刀的誌願者說：“趁現在人少，趕緊去拿吧，下午人太多，我倆磨了一百多把了。”
一會兒我媽拎著兩把剪刀回來了，我悄悄問：“菜刀不磨了？”我媽回：“人家磨了一下午了，太累了，我不好意思拿那麼多麻煩人家。”前面只有宗大媽的剪刀和菜刀沒磨完，可我媽腿都站酸了還沒磨上，我一看，宗大媽一人就拿了四把剪刀、四把菜刀，她這是把半輩子用壞了的都劃拉來了。
宗大媽也感覺不好意思，變尷尬為采訪，問磨刀的誌願者：“你倆都是退休工人？”
磨菜刀的誌願者說：“我是煤礦工人退休的。”又指了指磨剪刀的誌願者：“他是農民，沒退休金。”
宗大媽不解，問農民誌願者：“幹誌願者沒錢，你圖啥？”
農民誌願者說：“下象棋的，打撲克的，也不分有沒有退休金，都可以玩，誌願者也一樣。”
宗大媽撇嘴兒：“那能一樣嗎？您這‘哼哧哼哧’磨半天，圖啥啊？”宗大媽顯然不認可這種“娛樂”。農民誌願者笑著說：“圖老少爺們兒高興，獨樂樂不如眾樂樂嘛，一個人高興有啥意思。”
這時走過來一位女誌願者，說：“那十位去幫忙抱玉米稭稈的誌願者還沒回來，你倆先吃兩個月餅墊墊饑吧。”
我媽在一旁聽不下去了，生氣地說：“這些人真好意思，自己家的地還讓別人幫忙，抱玉米稭稈這活多累多臟呀！”磨菜刀的誌願者說：“我們還定期去殘障人士家裏服務呢，哪裏有需要哪裏去，幹點農活不算啥。”
宗大媽一輩子愛賺小便宜，這次也受感動了，要回家給誌願者拿煎包，被誌願者制止後，她感慨道：“我知道了，你們這些人是黨員，有信仰。”農民誌願者說：“我不是黨員，但一直在爭取，我信仰這五個字。”說著把後背朝向宗大媽，他的誌願者馬甲後面上寫著“為人民服務”。
宗大媽對誌願者嘖嘖稱贊，我媽省下了十元錢，剪刀還磨得“剪到”滿意，輕易不誇人的她也不吝惜好言語：“新時代的活雷鋒呀，得向你們學習。”這種由衷的贊揚誰聽了不高興呀，此刻，我明白了誌願者的樂趣。
我問誌願者，多久舉行一次活動，農民誌願者說：“不一定，有時一周一次，有時一周幾次，國慶期間活動多一些，今天來你們村，明天鄰村邀請我們去。”
我媽磨完剪刀，就直奔戲臺去了。我看到兩位磨刀的誌願者也換好了衣服在一旁候場。開場是舞蹈，接下來是朗誦，講述的都是扶貧幹部的感人故事，後面還有獨唱、薩克斯演奏、小品等，節目緊緊圍繞“永遠跟黨走，共築中國夢”這個主旋律。兩位磨刀的誌願者參加了好幾個節目，一位會吹薩克斯，一位會唱美聲，真是高手在民間，連我媽這樣挑剔的觀眾，看了一晚上，楞是沒找到吳大媽，因為她們互相沒看到對方，都專註看演出了。
演出完畢，我媽說：“明天去鄰村，我也參加。”我問她：“您都75歲了，不會磨刀，也不會唱不會跳，去了能幹嗎？”我媽不服氣：“我會往磨刀石上倒水。”我都忘了這茬了，剛才兩位誌願者磨刀時，是有一位誌願者在一旁負責往磨刀石上倒水的。
支持我媽，國慶假期跟著誌願者隊伍做好事，享受“眾樂樂”，我媽那麼一個喜歡被外人誇的人，肯定心情舒暢。