圖為華屋村景色。 鄒小光攝
一
枝葉蒼翠、樹幹斑駁，從表面看，這樣一棵松樹，與南方眾多上了年歲的松樹並無二致。然而，當我的目光越過紛亂的雜草和矮小的灌木，投註到樹底下立著的一塊方形石碑時，忽然心中一凜。
這是一棵有故事的松樹。
石碑上，簡要地記載著一個人的生平：“華崇煌，男，1908年出生，紅一軍團戰士，1932年參加紅軍，1934年隨部隊長征，長征途中犧牲。”我們不知道，他犧牲於何年何月何時何地，經歷過什麼樣的戰鬥，我們只知道，他犧牲的時候，還不到三十歲。
長征，二萬五千裏，那條路多麼漫長，於他而言又多麼短暫。文字上方，一顆鮮紅的五角星靜靜地凝望人間。
山連著山，逶迤在贛閩邊界。我所站立之處，是瑞金市葉坪鄉華屋村的後山蛤蟆嶺。雨後的山嶺，綠意更加深濃，密密實實的林木拉開一個半圓弧的弓形，環抱著整座村莊。細細觀察，可以發現其中生長得最為茂盛，並以絕對優勢占據後山高地的，是松樹。
我對寫著華崇煌名字的那棵松樹深深地鞠了一個躬，轉身，又與更多這樣的松樹迎面相逢。每一棵松樹下都立著一塊石碑，上面寫著：華崇宜、華崇森、華欽恩、華欽侖、華質彬、華欽柏、華欽梁、華崇沂、華桃生、華德和、華樹生、華欽材、華德思、華崇松、華欽遙、華崇球。這一塊塊石碑、一個個名字，集中地呈現出這些松樹與一個姓氏、一座村莊以及一段歷史不尋常的關系。
是的，華屋，是著名的紅軍烈士村。這十七位被後人刻下名字的華姓後生，都有著相似的簡短生平，都再也沒有回到過這個村莊。只有他們親手種下的十七棵松樹，還挺立在密林中。這些松樹，有的根枝相連，像攜手的兄弟；有的獨自站立，像倔強的孩子。但無論怎樣，都有著同一個生長方向——朝著天空，朝著陽光，引頸張望，就像當年參加紅軍時那一份堅定不移的決心，就像八十七年前那一場義無反顧的出征。
風掀動陣陣松濤，仿佛是在低低地訴說。我圍繞著那些蒼勁剛直的松樹，一次次地仰望著；註視著那些碑文上的文字，一遍遍地閱讀著。這十七個曾經鮮活的生命，連一張照片都沒有留下，他們的音容笑貌，只能在後人的講述和人們無盡的想象中復現。
但是，我知道，無論從這十七個名字中抽出哪一個，背後都有一種意蘊豐富的人生，打開的都是一段壯烈豪邁的歷史。
二
上世紀三十年代初，為扼殺新生的紅色政權，蔣介石調集大量兵力，對中央蘇區發起了軍事“圍剿”。前方戰事吃緊、後方兵源短缺，中華蘇維埃政府發出“擴紅支前”的號召。作為中華蘇維埃共和國首都的瑞金，擴紅運動規模最大，參軍支前人數達到了總人口的近半數，村村寨寨，父送子、妻送郎、兄弟爭相當紅軍的動人景象比比皆是。
這其中，便有華屋村的好兒郎。那時候，僅三十四戶人家的華屋，家家戶戶都有人參加革命。他們不僅出人出力，還出錢出糧，為了革命是真正做到了傾其所有。據不完全統計，底子窮苦的華屋村民，共捐獻稻谷三百余擔、豆類四千余斤、銀元一千四百余塊，還有許多難以估價的銀器、黃金制品。
第一批應征入伍的，是華質彬、華欽梁、華欽材。三個小夥子心緒激動，跑到後山上與村莊告別。想到馬上就要離開這片熟悉的土地，想到這一去不知什麼時候才能回來，他們收斂了最初的欣喜，內心變得沈重起來。“要不咱們走之前，每人在這兒種一棵松樹，給家裏人留個念想怎麼樣？”華質彬第一個提出了他的想法，華欽梁、華欽材聽後，覺得是個好主意，便一同說好。
三人前往山坡上栽樹的時候，引來了鄉親們的圍觀。古往今來，人們以詩文的形式賦予松樹以高潔的品格，三人種下松樹，正是要將松樹的氣節種進華屋人的骨子裏，並生長為根深葉茂的精神和信仰。
“我們去當紅軍，決不做逃兵，更不當叛徒！”
“我們堅信革命必勝！”
“以後，咱們華屋人去參軍，都來這裏種棵松樹，就算是我們留下的根！”
鄉親們聽了紛紛拍手，心中更是深深嘆服，許多人暗自想著自家初長成的男兒，是不是也該送去當紅軍了？
擴紅運動還在繼續。從那一天起，種一棵代替自己守望故鄉的松樹，留一份遙相呼應的思念，成為華屋男兒參軍離鄉時約定俗成的規矩，固定了下來。
這一種，便是十七棵，種成了一個莊嚴神聖的儀式。
三
離別的日子眼看就到了，隊伍集合的口哨聲響遍了整個村子。聽說這一次是跟隨紅軍部隊北上，村道上站滿了前來送別的父老鄉親。華質彬的妻兒來了，華崇煌的父母來了……牽掛和不舍，驕傲與期盼，百種滋味翻騰在戰士和親人心間。
隊伍中，個頭最矮、身材最瘦小的華崇宜，年僅十三歲。老來得子的爹娘，淚水漣漣地擠進送行的人群中。他們是積極支持兒子去當紅軍的，但看著面容稚嫩、從未出過遠門的兒子，想到小小年紀就要扛起刀槍、衝殺戰場……實在不敢再往下想。
兩位老人忍住心中的擔憂，拉著兒子的手，說：“崇宜，你現在是紅軍了，是我們的驕傲。你要跟著叔叔和哥哥們好好打敵人、打勝仗，知道嗎？”小崇宜看著憂心忡忡的爹娘，說：“爹，娘，你們放心吧，我會像那些種下的松樹一樣堅強勇敢的，你們就等著我的好消息吧！”
從此，便是日復一日、年復一年的等待。華屋如此，瑞金如此，整個蘇區留下的老弱婦孺都如此。不過，對華屋人而言，他們還有松樹，還有一份看得見的念想。他們知道，出發前，華屋籍的戰士們早有約定：革命勝利後，要一起還鄉，回報父老鄉親。如果有人犧牲了，活著的人不僅要為陣亡的兄弟照顧好父母，還要照看好那些松樹。
只是，華屋人沒有想到的是，他們沒有等來一個歸家的兒郎。
後來，華屋人就把這一棵棵青松，當成了烈士的英靈和親人的化身。每逢清明節，鄉親們都會來到這裏，用最淳樸的方式祭奠親人，寄托哀思。
循著一塊光榮烈屬牌，我走進了華欽材烈士的遺腹子華崇祁家中。今年八十七歲的華崇祁，是在父親出發後一個月出生的。華屋的十七位烈士裏，留下過親生子嗣的僅兩人，如今，華崇祁是子嗣中唯一的健在者。“父親生前是紅軍宣傳兵，一直在黃沙村從事革命宣傳工作。父親是我一輩子的驕傲。”說到父親，老人的眼裏不禁閃動著淚光。
一個從未獲得過父親疼愛的人，最後只能憑借屋後的松樹對著父親傾訴心聲。八十多年了，華崇祁還是像小時候那樣，經常一個人跑到山坡上，撫摸著父親種下的松樹，傾吐著自己的心裏話。他的叔叔華欽梁種下的松樹與父親的松樹並排而立，有時候，他抱過一棵松樹，又去抱另一棵松樹，就好像觸摸到了父親和叔叔的體溫。
後來，在這兩棵松樹的不遠處，人們建起了一座紅軍烈士紀念亭。人們還把這十七棵松樹稱為信念樹，把這片小樹林稱為烈士林。越來越多的人來到這裏，聆聽故事，祭奠先烈……
四
事實上，信念樹的故事遠未結束。在烈士林的東北面，又開辟出了一片青年林，十幾株幼樹正沐浴著陽光，茁壯成長。華屋村的後人，凡是參軍入伍的，都會來種上一棵青松。像先輩們那樣種一棵具有象征意義的松樹，已經成為華屋人的一份特殊傳承。
可以想見，這些生機蓬勃的小樹苗，有朝一日也將長成一棵棵參天大樹。這些樹木不僅守護著這片土地、這方家園，更守護著代代相傳的精神和信仰。
與之相對應的，是華屋人的新生活。
環村莊緩行，可見標誌性的入口景觀、寬闊的廣場、莊嚴的紅軍祠，村裏還設有籃球場、農家書屋、農民戲臺、醫療衛生室、老年頤養之家、婦女之家、留守兒童之家等。
六十六棟白墻黑瓦飛檐的三層小樓，錯落有致地排列在村莊裏。全村家家戶戶都在2014年春節前搬進了新居，自來水、衛生廁、寬帶一應俱全，房前屋後栽花種樹、幹凈井然。昔日與貧窮為伍的華姓子孫，如今真正實現了“華屋”在漢語中的釋義。
在新居的一側，是村民們著意保留的七棟低矮土坯房。那是烈士們住過的房子，他們不舍得拆掉，經過修繕之後，現在成為一片可供遊客參觀的傳統農耕文化景觀。人們在這裏尋覓烈士的蹤跡，也在房屋的新舊比照中再次見證當下的幸福。
如果將目光往更遠處眺望，可見村前的田園上，建有大片的蔬菜基地。村民們用革命的幹勁，在這片紅色的熱土上，種油茶、種毛竹、種果蔬，成立專業合作社，建立電商基地。連接319國道的入村橋和村內循環路修起來了，沿山脊的五千米環山遊步道也修通了。收獲的竹木果蔬，被源源不斷地運往村外，為村民增收插上了飛翔的翅膀。
華屋人還在緩坡地上養起了蜜蜂。他們生產的蜂蜜，就以“十七棵松”為名，還註冊了商標。青松，是他們脫貧致富的力量源泉。他們知道，這甜蜜的日子，離不開栽松人和更多革命者當年的流血犧牲。
到2020年，華屋村村民的人均純收入已達一萬五千多元，在小康路上闊步前行著。他們在華屋紅軍祠的主墻上，鐫刻下“永遠熱愛黨、永遠跟黨走”十個大字，表達著對新時代最真摯的情意。
蒼穹之下，青松為證。清澈的河流繞村而過，天南海北的遊客紛至沓來，歡聲笑語回蕩在村莊的每一個角落。如果十七位烈士有靈，看見青山綠樹掩映下鄉親們紅紅火火的新生活，也該欣慰吧。
(來源:人民日報)