春種一粒粟，秋收萬顆子，轉眼，又是一年秋分，又是一年中國農民豐收節。
都說“中國的糧倉在河南，河南的糧倉在滑縣”，滑縣是我的家鄉。家鄉的秋，凝結著農人的勤勞和智慧。
馮君| © 撰文
西瓜| © 版式
01
初秋嘗鮮
一鍋青澀亦香甜
▼
家鄉土質優良，田野廣袤。“立秋三日，寸草結籽。”
立秋過後，結籽的秋莊稼都進入了灌漿期，玉米由“馬芽水仁”變實了，黃豆棵上的綠毛豆粒粒飽滿，紅薯也已成了形。
時令又到了嘗鮮的初秋季節。
按說，沒長到時候的莊稼采摘下來未免可惜，但當家的男人和會過日子的女人倒也大方，自家那麼大的地塊，早收下來幾穗玉米又能可惜到哪裏。
晚上幹活收工時，掰幾穗玉米，薅幾棵豆，刨幾秧花生，回家後三下兩下拾掇幹凈便煮成了新鮮的一鍋。
黃的玉米棒、盈綠的毛豆角兒、紅艷艷的花生和紅薯，就連煮過的水都可當茶飲。玉米煮吃過幾次，玉米袍由最初的青色變成了青黃相接，玉米粒“魔袍”了，不能再煮著吃了，離收割的日子也近了。
去年留下的陳玉米磨的糝，已經散失了香味，也生了蟲，留著餵豬吧。撿那早熟的玉米剔幾棵，“捕捏”下玉米粒，攤在篰籮裏曬半天，㧟去磨了。晚上或早起熬成玉米“糊塗”，色澤金黃，入口順滑甜香。
飯是用土竈大鐵鍋燒柴禾做的，在溫潤獨特氣息的炊煙中，糊嘟的香味飄滿了整個胡同。
佐著玉米糊嘟下飯的，是脆生生多汁帶甜味的秋黃瓜。相伴玉米糊嘟香味的，還有院落中紅了圈的大棗、掛在墻頭垂吊下來的老南瓜。
家鄉的初秋，是嘗鮮的季節。
02
中秋收獲
睡在棉花堆上才是真暖和
▼
真正的秋天，是在中秋節前後。
秋收雖比不得焦麥炸豆的五黃六月，但農家人沒有片刻的安閑。成塊地的玉米急著要收割，先得把玉米穗從玉米桿上掰下來，運送回家，白天忙著掰玉米或幹其他的莊稼活，剝玉米袍只能趁晚上。
天剛麻麻亮，鄉親們就把晚上剝好的玉米掛在樹上或攤開來曬，整個農家院都是金燦燦的。玉米不待收完，頭噴棉花已經開了。
家鄉也多種棉花。棉花作為一種經濟作物，很受人們的喜愛，彈好的棉花做棉衣、棉被，還可紡線、織布，棉籽可榨油。
剛分開責任田時，我家每年都種棉花，種棉花最多的是1983年，一下種了十畝。
當時，父親還訂了《中國農業科技報》。管理棉花，我的兄長一馬當先。
從棉花的育苗、栽培、施肥、打叉和掐頭，兄長全部進行科學管理，並在棉株結蕾、坐果期噴灑蜂蜜增加棉株葉面營養，創下一棵棉株結下84個棉桃的紀錄。
那年的棉桃之大也創了新高，我家的棉田成了鄉裏的樣板田，時任鄉長和農管所所長多次帶人去參觀。到了棉花的噴期，棉田竟是白洋洋一片。
我家的地身長，摘棉花時，剛從地北頭摘到南頭，身後盛開的棉花又是白洋一片。那時幸好農忙時學生放麥、秋假。
天不亮，母親就起來做飯，吃過飯，我們姊妹幾個和母親拉上拉車，拿上幹糧、帶上茶瓶去地裏摘棉花。
有時去得早了，棉株上的露水還沒幹。露水剛一消退，我們便每人腰裏系上一個包袱，在棉田裏一人把上四隴，一摘就是一整天。
中午到了飯時，為了趕摘棉花就在地頭吃些幹糧，倒些熱水喝一喝，繼續摘到昏天黑地才回家。
摘棉花有一定的技巧，手要輕、要快，才能摘得既幹凈，又不至於被棉花鎧苞劃著手。家鄉因多種棉花，練出了好多摘棉高手。
前些年，每年入冬前，滑縣政府都會組織一批勞務工去新疆摘棉花，摘棉冠軍平均每天能摘一百五、六十斤。
當然，這是後話。有一年，我家棉花大豐收，父母專門騰出一間房子儲存，棉花堆得從地板幾乎一直頂到了樓板。
冬天時我周末從學校回家，還有半間屋子的籽棉沒賣完，我便拿一條被子直接睡在棉花堆上。睡過棉花堆的人才知道，啥叫真正的“暄軟”和暖和。
家鄉地勢平坦，土質肥沃，種啥收啥。秋天除了主糧玉米，還種經濟作物大豆、棉花和花生，就連一些邊角或荒地上，也種有綠豆、豇豆和高粱等一些雜糧。
每到收獲的季節，到處都是糧食，空曠的場地和農家小院曬著金黃的玉米、白洋一片的棉花，少量的綠豆、紅色的豇豆和高粱。
這些都組成了家鄉秋的色彩。
03
深秋犁地
天當幕布地為席
▼
轉眼就是深秋了。收割最早的莊稼是玉米和大豆，田地最先騰空。男勞力就要籌劃著犁地了。
“莊稼一枝花，全靠糞當家。”把漚好的農家肥分開，預估一下車數，合計一下要上的地塊，再一車車拉到田地裏，估摸著多遠卸下一堆，好使糞肥施得均勻。
犁地的那一天早起，勤勞的農家漢子摸黑就去地裏把糞肥撒開、撒勻，不至於犁地時弄得手忙腳亂，也不至於因糞肥撒開得太早而失去一些肥效。
犁地不是一個男人能幹得了的，往往是兩個男人才能幹下來。犁地時，要牽上牲口、搬犁、搬耙，還要拿上一些零碎的農具。
開始犁地了，有經驗的農人能從地勢上判斷出上一年犁地時是交犁還是伏犁。交犁是從地的兩邊開墑向中間犁，犁起的土向地兩邊翻；伏犁是由中間開墑向兩邊犁，犁起的土翻向地中間。
好的犁地把式，會一年一更換犁地方式，這樣更利於土地的休養和莊稼的生長。
祖父解放前，是滑縣和內黃縣共產黨的地下交通員，幹起農活也是一個好把式。祖父退休後，家裏的地都是他扶犁。
祖父犁地犁得深、犁得勻，不會出現“生地”（沒有犁到的地）現象。我經常驚異於土地被犁鏵翻起來竟像大海的波浪，更驚訝於泥土散發出的芬芳氣息。
犁好的地，還需要趁著濕氣耙一耙，把土坷垃耙碎、使田地平整。祖父站在耙上，揮舞著手中的長鞭，在犁好的田地上趕著牲口馳騁，放眼整塊地勢，及時調整耙的方向和力道，使田地平坦，以利於灌溉農作物時上水。
耙好的土地好似無風的海面，土粒細膩、松軟平整如地毯。農家的孩童們見了，總忍不住光著腳要在耙好的土地上跳躍、撒歡一陣子。
別說孩子們，經常也有勞累的農人直接躺臥在耙好的土地上，天當幕布地為席，臉上最多蓋個自家帶的草帽或一方手巾遮遮刺目的陽光而已。
“秋分早，霜降遲，寒露種麥正當時。”犁好的地打過畦，到了寒露前後幾天就可以耩麥了。
若地裏還有長著的莊稼，那是晚收的棉花和紅薯。種麥子早半月、晚半月不影響收成。但拔了花柴收獲的棉花絨短、質差。
秋莊稼長一季不容易，一直要讓棉花長到下霜，就是要騰茬的最後時候了。匆忙間，把花柴帶棉桃拔了，把地犁了。
紅薯地幾乎不用犁，因為紅薯根紮得深，出紅薯時，地也翻過了。一待棉花茬地和紅薯地耩上了麥子，地裏的農活基本就算幹完了。
進入初冬，家鄉的秋也就真正結束了。
（圖片來自網絡）