三塔路上的運河邊，有一“狀元及第”的牌坊，牌坊前是一河埠頭，河埠頭的平臺上，整齊地排著十來只長方形塑料桶，桶後面站著一排人，有男的、女的、老的、少的，雙手合掌低著頭。那不是在拍電影鏡頭，也不是在看有人跳河，那是一群放生者，正在舉行放生儀式。
塑料桶裏裝著各種魚類，大部分是鯽魚，其他也有鯉魚、黑魚、甲魚、泥鰍、黃鱔等，而岸上已有幾個老漢拿著撈竿在等著撈魚。路人有人在忿忿不平：“人家在放生，這些撈魚的真不是東西，不怕報應。”
而我們生活在運河邊的人，對這種場景早已習以為常，我說：“每天不知有多少魚被放下去，撈走的只是極少部分。而且那些在河邊不遊走，浮在那兒的魚，不撈走也是死。第二天飄在河邊白花花的死魚，還汙染了河水。有些魚類根本不適合在運河裏生長。”
那天有親戚來，去用餐走過運河邊，一輛電瓶三輪車飛快地從我們身邊擦過，路人不滿：這綠道上怎麼能駛電三輪？還那麼快？我一看就說：“是放生的，車上是魚，去前面河埠頭。”
親戚問：“你怎麼知道？”我說開三輪的就住在我們家一樓，夫妻倆賣黃鱔的。聽說是放生，親戚說那我們看看。我告訴說，等不及的，她們要好一會，長的個把小時，要做儀式的。果然河埠頭兩位女士等著，看魚桶放在了河邊，就拿出了手機。
一般來說，寺院組織的放生，有三個程序：灑凈誦偈、說三皈依、放生發願。這都是在僧人的主持下進行的，程序十分復雜，沒個半天怕是結束不了。而民間自發的放生，就沒那麼多規矩，但誦經和發願還是必做的。你看女士用手機放音樂就是誦經，誦《心經》、《往生咒》和《大悲咒》。而發願就隨各自情況了，放生的目的就是求福報，希望有好的報應。
佛家放生一般定在每月的初八、十五、二十五、三十，或菩薩的紀念日。可民間卻沒有這樣的講究，我聽樓下的鄰居說，每天都有好幾百斤魚被拉去放生。
本來一樓的夫妻倆長期在附近吉水菜場賣黃鱔、劃鱔絲，可近些年以賣放生魚為主了，常見男的騎著電三輪趕來趕去，把成筐的魚倒進運河裏。
那天見他往菜場邊上的運河倒了六筐魚。我好奇，問六筐魚應該有上萬條吧，這魚那麼小，才兩指大。女的回答：“沒有，才千把條，今天的魚大。”我說你們這魚不放生沒人要的，誰吃那麼小的鯽魚。男的說，進來就是放生的，不放生根本沒人要。你看，這放生已成了一條產業鏈。
放生興於佛教，以宋代為甚，佛門禁殺生，僧人不殺生，並要求信佛之人也不殺生，於是就衍生出放生習俗。
我的家鄉諸暨，宋代時有個縣令叫潘華，是個信佛的人。在他做縣令時，禁止全縣捕魚，後來奉詔入朝做官，他放心不下這魚，就說，夜裏做了個夢，夢見江河裏的魚向他哭訴：“長者走了，我們不免被人宰殺。”於是專門寫了《夢魚記》，希望後人也禁止捕魚。
我們無法猜測這夢是否是真，後來者是否也禁漁，但縣城前的浦陽江裏魚確實多，小時候在江裏洗澡，只要拿住毛巾的四個角，兜一下總能兜住幾條小魚。而江對面有專門以打魚為生的村子，叫鸕鶿灣村，常見鸕鶿灣村捕魚的船隊，在江上一字兒排開，將鸕鶿趕到江裏捕魚。
後來由於生態遭到破壞，江河裏的魚越來越少了，政府有關部門不得不每年進行放流，以恢復生態系統。與江河中的魚同時消失的，還有一種職業：漁夫。
不知從什麼時候開始，大概是生活好了，老百姓有錢了，出現了放生者，使江河中的魚又多起來，現在的運河邊隨處可見垂釣之人，以及撈魚、網魚的人。這是好事，說明生態系統在恢復，說不定在不久的將來，漁夫會重出江湖。
我不是信佛之人，也不放生，聽說放生的人，是不吃放生之物的，而我大概是做不到不吃魚的。但每當我看見運河邊的放生者，見他們在默默禱告，我也在為他們祈禱：願放生者好人有好報，發的願得以實現。願魚兒們暢遊江河，魚蝦滿堂。