說起如今的幸福日子，作為河北省三河市楊莊鎮中門辛村的一名普通農民，我有著切身體會和感受。別的不說，就以住房為例，新中國成立以後到現在，我家三次喬遷，先是“串房檐”，後來有了屬於自己的三間土坯房，再後來住上了五間磚瓦房，到如今建起了240平方米的二層小別墅，真是芝麻開花節節高，日子越過越香甜。
我家的二層小別墅住著很舒心（攝影 張林泉）
聽家裏長輩講，以前家裏很窮，沒有自己的房子，村裏安排他們同另一家貧農住在一戶財主家多余的五間房裏，每家兩間半，農村管這叫“串房檐”。兩家住一院，白天孩子哭、大人叫，夜裏祖孫三代睡一炕，生活有多難、多苦、多不方便，自不必說。
後來，大隊給撥了一塊房基地，在鄉親們的幫助下，蓋起了三間土坯房，從上到下，從裏到外都是泥堆的“土打墩”。盡管如此，我們家從此結束了“串房檐”的日子，有了屬於自己的房子，獨門獨院，算是喬遷之喜吧。
在這三間“土打墩”的房子裏，我出生、成長，度過了童年和少年。我清楚地記得，那時候爺爺和奶奶住在東屋，爸媽、姐姐、我和弟弟五口人住在西屋，擠擠巴巴地睡一條炕上。房子又小又矮，夏天蚊叮蟲咬，熱得睡不著覺；冬天房子四處漏風，被子又薄，凍得打哆嗦，我就和弟弟抱團取暖。做飯時燒柴竈，濕柴不愛起火，母親就對著竈口用力吹，火燎煙熏的，滿屋子都黑乎乎的。院子四周用棒稭稈圍成籬笆，就是院墻；再挖個坑，圍個籬笆圈就是廁所；用樹枝子搭個棚子，就是豬圈。整天天上蠅子飛，地下“屎殼郎”爬，臭氣哄哄。尤其遇上雨天，院子裏就成了泥塘。雨下大了，別人家從外邊往屋裏跑躲雨，我們從屋子裏往外跑，生怕雨把房頂衝漏了，更怕雨水把土墻泡塌了，造成房倒人傷。
1979年我參軍入伍，1983年因殘復員回鄉，正趕上改革開放的好年代。在經營9畝口糧田和承包田的同時，我先是外出做瓦匠耍手藝，後來又跑買賣經商；妻子也不閑著，除了照顧孩子外，養牛又養羊。在黨的富民政策的感召下，我們用勤勞的雙手創業、置家，逐漸富裕起來，蓋起了五間磚瓦房。
第二次喬遷告別了“土打墩”，墻是磚砌的，房頂是瓦的，窗戶是玻璃的，新房子又大又高，又堅固又豁亮。新房裏電視機、洗衣機、落地扇“新三件”應有盡有。到了90年代以後，電視機換成帶色的，落地扇換成了空調，大柴竈換成了煤氣竈，自行車換成了摩托車，還購置了冰箱。種地也不用牛耕人刨了，種、管、收全部或部分實現了機械化。
我家第三次喬遷是在2016年。當時女兒們分別結婚生子，節假日回到家中，五間房就顯得擠巴了。關鍵是黨的政策越來越好，日子越來越富裕，孩子們對居住條件有了新的更高的的追求。於是我家按照村裏的規劃建造了一棟240平方米的二層小樓。樓房磚混結構，外墻包保溫材料，斷橋鋁門窗；內裝修全是時興的。上下水、暖氣、空調、彩電、寬帶網齊全，紅磚院墻、紅漆大門，堅固大方，美觀實用。在美麗鄉村建設中，我家也同其他村民一樣，安裝了清潔的自來水，改成氣代煤取暖做飯，用上水衝廁所、安裝了汙水凈化簡易設備，使生活汙水得到再利用。現在我按月領取殘疾軍人補助金，加上打工工資和土地流轉金，每年都有不菲的收入。我們老兩口每天沈浸在幸福生活之中，時不時地和外孫玩視頻聊天。雙休日和節假日，女兒、女婿、外孫子都開車回家來團圓，一家人享受天倫之樂，心裏比吃了蜜還香甜。
我所居住的清新秀美的新農村（攝影 張林泉）
走出家門，就是寬闊清潔的大街、平坦的柏油路面，路兩旁是高聳的太陽能路燈、漂亮的金枝國槐風景樹、碩果累累的海棠樹，與生動活潑的“二十四孝”“依法治村”等宣傳壁畫相映生輝。再往前走500米，就到了村文化廣場，晚上，老伴和村子裏的老年姐妹一起跳廣場舞，我領著外孫邊玩耍邊看年輕人打球娛樂。節假日，還能觀看到市裏評劇歌舞劇團下村演出。文明舒適的人居環境，讓我們中門辛村成為遠近馳名的文明村。
村街幹凈整潔，花樹相映（攝影 張林泉）
從“串房檐”，到有了三間“土打墩”，到住上寬敞豁亮的五間磚瓦房，再到如今生活在豪華的240平的小別墅，是我們家小康之路的真實寫照，也是當代廣大農民共同致富的縮影。我實實在在地感到，沒有中國共產黨、沒有社會主義、沒有改革開放，就沒有我今天的美好生活。能盡情地享受幸福美好的小康生活，我打內心深深地感恩黨、感恩社會主義。(楊春宏口述靳士平整理)