來源：人民網-人民日報海外版
這些年，我看到的婚姻悲劇不少，聽到的離婚故事很多，身邊不婚的人數也在快速增加，這讓我對婚姻這個問題有了關註的興致。剛好，熟人家也出了離婚案，於是就有了述說的激情，便有了《洛城花落》這部小說。
小說公布了一對夫妻的離婚案情，講了調解和庭審的過程，但目的不是想評判誰對誰錯，只是想通過這樁案子，把我對婚姻的幾點認知傳達給讀者朋友。當然，這些認知不一定都對，讀者可以結合自己的感受對其進行評說甚至批駁。簡單歸結起來，我想傳達的內容是：
婚姻不是一座牢固的建築，它需要通過不斷地修繕才可供長期居住。如果把婚姻比作建築物，它不是鋼筋水泥築就的樓房，可以一住數十甚至數百年，它像極了一座茅草房，保質期通常只有2至3年，此後就需要居住的兩個人不斷地合力修繕，否則，它便會又漏風又漏雨，隨後還可能倒塌。
婚姻這座建築成為危房時，通常會出現四個信號。其一，生活瑣事引發了爭吵和冷戰；其二，情緒失控引發了衝突；其三，身體有恙引發了夫妻生活不和諧；其四，吸引力下降引發了意外事件。發現這些信號就要趕緊進行修補和修繕，不然恐怕就有倒塌的危險。
修繕婚姻這座建築物的最好材料是愛和寬容，只有它們能黏合建築物內的所有裂縫。最忌諱恨意和猜疑，這兩種東西對婚姻這種建築物均有很強的腐蝕性，而且極易迸發火星，從而引燃茅草屋頂，造成火災。
婚姻這座建築物一旦倒塌，必然是兩敗俱傷，不會有免傷者和全身而退者，而且容易傷及無辜。當然，有重傷輕傷之分、內傷外傷之分。有人受的是外傷，能從他臉上、身上看出來；有人受的是內傷，外表看上去完好無損，他自己甚至感覺不到被傷了，可內臟裏卻“緩慢出血”。容易傷及的無辜者，比如雙方的父母和自己的孩子。
婚姻這座建築物有悄悄變為“圍城”的可能，一旦遇到這種情況，離婚或許是脫險的最好途徑。婚姻這種建築物的發明，是人類在管理自己情欲和繁衍方面的一個創造。但就像人類所有的創造物一樣，它不可能沒有缺陷和副作用。婚姻這種建築物的缺陷之一，是它可能被其中一方用金錢、權力、暴力和其他強力悄然改建為“圍城”。離婚制度的確立，是對這類潛在改建行為的一種糾正。
壓根就不進婚姻這座建築物的人，固然可以自詡逍遙自在，但也造成了另外的遺憾，那就是嘗不到婚內那種迷人的親密感和安全感。而且不婚的人，在抵達中年和老年之後，常會感受到加倍的孤獨和不安全。
這世上關於結婚和離婚的小說太多了，沒有誰能通過一部小說來把婚姻這樁人生大事說清楚，我自然也不能。我能做的就是通過這部小說給讀者朋友們提個醒：雖然愛情有多變的特性，很難陪伴我們一生，但它的確會存在於我們的人生過程中，請不要錯過享受它的機會!
《洛城花落》是我最後一部長篇小說，從此我就要告別長篇小說寫作了。與這種小說樣式作別，不是因為她對我沒有誘惑力了，主要是因為我的精力和體力不行了。年輕的時候，20萬字對我就像一個丘陵，不用多長時間就可以翻越過去；可年紀大了之後，20萬字對我就像一座高山，我得用幾年時間才能爬到山那邊。罷了，人得學會撤退。
(作者系作家、茅盾文學獎得主)