重陽節小朋友向老年人贈送賀卡。 （新華社記者 張博文/圖）
國慶假期，小侄子一見面就主動追問：伯伯，幾時回去（鄉下）拜祭（爺爺奶奶）啊？
近些年，每逢國慶節、重陽節來臨之際，小侄子見面或打電話時都會這樣追問一下。說實話，每次聽到小侄子這樣的問詢，快到花甲之年，內心禁不住都會泛起一股暖流，有感動也有感恩。
感動的是小侄子每逢佳節會思親，過年過節必會惦念思念一下爺爺奶奶。感恩的是傳統文化習俗之感染力，過年過節祭拜儀式祝文寫作已悄然在小侄子心中播下感恩的種子。
盡管都說日久他鄉成故鄉，但客家人即便定居在天涯海角，往往仍念念不忘夢回故鄉去尋根。回鄉尋根，根是什麼？客觀世界的根，莫不就是祖屋，莫不就是祖墳。因此緣由，當年父母走後，逝者為大，亦是遵從意願，護送父母骨灰回鄉下，找了個鄉村公墓入土安葬。
鄉下有此一說，再好的墓地，常常（每年會去）祭拜也就是兩代人之間的事。即是說，隔代親，實際上到了第三代人，既缺乏先人（陪伴）的印象，也難有思念的記憶。
爺爺奶奶走時，小侄子小學尚未畢業。當年亦常常暗暗尋思，要如何傳承每年拜祭的習俗？某天偶然想起兒時自個總也好奇伯父寫祝文的經歷，心想從教小侄子學寫祝文入手試試。果然，效果特別不一樣。
每每書上讀到的都是“清明時節雨紛紛”，我們鄉下客家人遵從的卻是“八月墓門開”，意思是每年要到農歷八月初一過後，先人的墓門才會打開，此時到春節期間拜祭，先人才可接納收到。每一次拜祭，除卻要有三茶五酒、三牲（葷）三素三齋果與香燭紙寶等祭品外，最為緊要的是要有一份紅紙豎式抄寫的祝文。祝文要由參加祭拜裏面輩分最高的男丁來誦讀，祭拜儀式完成後還要將祝文伴隨紙寶一起焚燒升天，傳說唯有這樣，先人才能知道，家裏現在有誰誰誰，家裏有誰前來祭拜了。
小時候，祖屋裏輩分最高的伯父每一回祭拜都會嘮叨，祭拜若是沒有祝文，先人是不知道哪個來祭拜的，也收不到後代子孫祭拜的物品。一句話，沒有告知先人的祝文，祭拜再豐盛也是白費勁。
開頭那幾年，每一回，過節回鄉下上墳祭拜也好，過年在他鄉城裏隔空遙祭也罷，我們帶著小侄子，嚴格遵從祭拜儀式，或點燭燒香，或斟茶倒酒，或叩頭跪拜，或誦讀祝文，或進串化財……
每一次祭拜儀式完成後，都會與小侄子閑聊，問問當次祝文與上次的，除了時間地點，還有什麼區別不同，由此細細對談，慢慢引導小侄子察覺發現祝文寫作的格式與內容要求、遣字用詞特點等。比方說——
祝文寫作，規定要使用朗朗上口的四字文案。
祝文表述，要區分時空，過節回鄉下上墳祭拜，還要“敬請本山土地之神，均祈來嘗”。過年在他鄉隔空遙祭，則要“遙請（祖屋）本祠列祖列宗，一堂尊靈，暨本祠福德龍神，均祈來嘗”。
祝文內容，重點是要告知先人，現在家裏成員的基本情況，特別是當年家裏最新發展變化的喜訊等。
……
再後來，有了一回回祭拜儀式的熏陶，小侄子對於祭拜爺爺奶奶益發有心思，上了初中就開始將過年過節擬寫祝文、抄寫祝文的任務交付承包給他了。如今，小侄子也形成習慣，每一回撰寫祝文之前，都會與兩個姐姐聯系溝通，先了解兩個姐姐當年最想告知爺爺奶奶的是什麼事兒，然後再整理擬寫成四字祝文內容。
2021年小侄子還特地用文字記下了《記憶中的爺爺奶奶》，開頭就寫到：“17歲了，對我來說，生命中有太多太多重要的人，但至今讓我回想起來，會默默流淚的，是我的爺爺奶奶。”
小侄子過年過節的祝文擬寫，而今歲歲年年的祝文誦讀，一次一次地，在祭拜先人的儀式過程中，大家都益發清晰明了，其實祭拜告慰先人，最好的感恩與最好的紀念，唯有後人的平平安安與自立自強。
回過頭看近些年教小侄子寫祝文，實屬生活瑣事一件，但從小侄子身上卻也不難窺見，當下年青一代要傳承傳統文化，要推進感恩教育，讀國學背詩經是一種途徑，類似擬寫祝文的從身邊小事做起，潛移默化式熏陶也是一條路子。
（作者為廣東中山市人大機關退休人員）
（南方周末App“hi，南周”欄目期待您的來稿。投稿郵箱：nfzmreaders@163.com）
藍松濤