小時候盼年，每當看到家裏的月份牌撕得還剩薄薄的一層了，年便有了盼頭。每年進了十二月，我媽便去集上買回一本新月份牌，月份牌也有很多版本，有印著小笑話的，有印著周公解夢的，還有印著生活小常識的。那時家裏圖書少，月份牌也能讓我們看了又看。
等一家人都把月份牌翻看完了，舊月份牌也撕得差不多了。我媽在臨換新月份牌前，習慣在上面做標註：家裏親朋的生日，故去親人的忌日，還有哪個月份播種什麼蔬菜，什麼時間種什麼花兒，我媽都用筆註明。有時還把種子放在哪裏，再種時須註意的事項也記在上面。特別重要的日子，我媽還要把那一天的日歷折起一角來提醒自己。
我媽每晚必做之事就是將當天的日歷撕掉，還要順手往後翻幾頁，好對後面備註要做的事情早做打算。後來，我媽不再過一天撕一張日歷，而是把過去的日歷用夾子夾起來，這樣年終歲尾，別人都嘆息一年時間飛逝略帶傷感時，我媽則面帶笑容，將舊日歷從夾子上取下，像個打了勝仗的將軍撫摸自己的戰利品一樣，為過去一年自己圓滿完成預定計劃而開心。那些折起角的日歷都已鋪平，用筆做的備註都已完成，我媽便收獲了365天的充實和快樂。新月份牌買來，再將過去一年的不足變成來年要註意之事記在上面，農人的小日子周而復始，小小月份牌承載了我媽滿滿的希望和收獲。
有一年，我爸被評為單位的優秀員工，單位獎勵了他一本掛歷，都是明星照。我看著稀罕，便將掛歷一張張拆開，全糊在了墻上。那年，我媽沒買月份牌，她在掛歷上用鉛筆又打鉤又畫圈兒，我媽說這是她自創的記事法，只有她自己能看懂，又不影響美觀。
第二年，我爸沒評上優秀員工，我爸不服氣，打算自己去集上買一本掛歷，臨走還問我們，是要明星照還是花草、小動物掛歷？最後一家人達成一致，明星掛歷。可我爸在集上逛遊了半天，嫌掛歷太貴，沒舍得買，最後還是提著一本小月份牌回來了。
後來，大哥二哥也參加工作了，過年時家中總有一人分到掛歷。有一年，我爸和兩個哥哥都發了掛歷，明星、花草、小動物全班到，我媽一間屋子掛了一本。我媽說，多好呀，走到哪裏，擡眼瞧，都是日子。
1997年，我參加工作後，單位每年都會收到關系單位贈送的掛歷和臺歷，科室人員辦公桌上都有一本臺歷，我也學我媽，將一天的工作或需要隨手記錄的東西都記在臺歷上。
隨著電腦和手機的普及，月份牌、掛歷和臺歷逐漸退出了生活日常，手機是流動的電子日歷，想看便看。但我媽還是習慣用月份牌。
有一天閑來無事信手翻開，忽然看到我媽月份牌的備註裏多了內容，幾月幾號二哥出差，幾月幾號回家；大哥哪個月份最忙，哪個月份是淡季；我幾號休班，侄女幾號放假……問寫這些幹嗎，我媽說，掌握好時間好伺候飯呀，人老了，記性不好，月份牌成了備忘錄了。
去年，我媽因為忙碌忘記買月份牌，過了十二月再也買不到了，我媽像幹農活找不到農具，坐立不安。我給她找了一份掛歷和一本臺歷，我媽用著不習慣，她就認準了一天一頁的月份牌。因為我媽的新年計劃太多，12頁的日歷盛不下她365天的牽掛呀。
（燕趙都市報 馬海霞）