故事發生在1971年。那時我正在上六年級。十點多放學吃早飯時，媽媽告訴我，別吃飯，先去上墳，回來後再吃飯。我就問是咋回事，媽媽說，我的七婆托夢，要她的的確良衣服，教孩子給她送去。接著媽媽給我講了事情的原委。
我的七婆是一名裁縫，整日裏忙忙碌碌，不離縫紉機，由於過度勞累，造成了腦溢血，剛去世不到一周。的確良衣服，在當時那絕對是高檔的東西，剛剛開始興起。一般人是穿不起的。但我的七婆不知道什麼時候也悄悄地給自己置了一件白色的上衣，連她的三個女兒都不知道。
今天一大早，住在村子最南端的一位老婆婆，突然來到我七爺家，告訴我的姑姑（七爺的女兒）說，她昨天晚上夢見我七婆給她托夢說，她有一件白色的的確良短袖上衣，走的時候沒有穿，讓給她送去。這位老婆婆醒來後一直納悶，非常懷疑這個夢。不告訴吧，可夢裏真真切切，告訴吧，畢竟是個夢。就抱著試試看的態度來到七爺家，說明了夢裏的經過。可我的幾個姑姑也感到十分驚奇，說根本就不知道她媽有這件衣服！心裏非常害怕，於是來到我家，由於我們是本家子，姑姑便將事情原原本本地告訴了我媽，讓我媽幫她們一起找。
七婆是裁縫，家裏有三個臥櫃，包衣服的包袱非常多。大家就按夢裏說的櫃子順序和顏色找，結果，在最下層的一個紅色包袱裏，找出來了一件白色的的確良上衣。在場的所有人都震驚了！說這個夢太真實了！七婆的女兒都不知道的事情，村子南頭的婆婆怎麼可能知道這件衣服？甚至連哪個櫃子、櫃子裏的哪個包袱，包袱裏面哪件衣服下面的位置上都準確無誤。接下來，我和七爺的三個兒子還有幾個族兄族弟，一塊上墳，燒了那一件令死人牽掛的的確良上衣。