小作
魯迅，大約是我記事以來，最早知道的非血親關系的名字。印象裏第一張與先生“同框”的照片，大約是四歲時，在魯迅公園的魯迅墓前照的——我家就在魯迅公園旁，對剛剛擁有海鷗牌相機的我爸來說，公園哪哪兒都是絕佳的采風勝地。
衝印出來的照片被放在家庭相簿中，導致我很小就喜歡用“住在魯迅公園附近”介紹住址，仿佛這代表著一種深厚的文化底蘊、強烈的剛直氣魄，仿佛我也該是這樣的人。甚至在很長一段時間裏，每每讀到先生的文章，我都有一種莫名的優越感，好像是讀到了一位“鄰居”的大作。
記得小學四年級那次春遊，學校安排參觀大陸新村的魯迅故居，班裏一堆同學嘰嘰喳喳，“我家就在對面”“我家就住隔壁弄堂”。後來，又延伸出更多的嘰嘰喳喳，橫浜路上的景雲裏、四川北路上的拉摩斯公寓，都曾是魯迅舊居，現在都住著他的擁躉。哦，原來和我一樣，為有這樣一位“偉大的鄰居”而興奮的，有那麼多人。
讀了更多的書以後，我才知道，魯迅先生的最後十年都是在虹口度過的。這些年，當年先生曾駐足的地方，也辦起了各式各樣的相關展覽，構建出一個更立體也更“居民化”的魯迅。
把字裏行間的線索串一串，甚至能建構出他的“15分鐘生活圈”——見朋友，不喝咖啡的他，卻常去多倫路口的公啡咖啡館，左聯就是在那兒醞釀誕生的；身體抱恙，就去四川北路上的福民醫院，海嬰也是在那兒出生的；要寄信，總疑心綠色郵筒“會慢一點”的他，情願跑一趟四川北路上的郵局；看書買書，當然是去山陰路上的內山書店，順便會會老朋友內山完造；有一年，他要培養木刻的“火種”，就在長春路上搞了個木刻講習所，主講就是內山完造的胞弟內山嘉吉……
沈浸在這樣的“魯迅生活圈”裏，我總對先生產生了另一種感覺，他似乎不再是教科書裏那個金剛怒目、痛心於“國民性”的思想巨匠，他也不再是“背誦全文”“‘一棵是棗樹，另一棵也是棗樹’是什麼意思？”的閱讀理解，他變成了一個生活在身邊的鄰居老伯伯。
今天是魯迅先生逝世85周年的日子，一早我又去了魯迅墓，還請路人幫我拍了張照片，就在當年站的位置上。走出魯迅公園，看到地上刻著“魯迅小道”的銅磚，索性跟著走一走。
魯迅墓前雕像
之後，我去四川北路郵局寄EMS快遞，偶然看到這裏特設了魯迅與許廣平“兩地書”愛情書信展。原來，這裏是當年魯迅先生常來的郵局。情書、家書總能讓人還原作為“人”的本真，八九十年前，魯迅是怎樣的人呢？“我寄你的信，總要送往郵局，不喜歡放在街邊的綠色郵筒中，我總疑心那裏會慢一點。”哈，原來戀愛中的“橫眉冷對”大先生，和普通人沒什麼兩樣。
如果他也用上EMS，是會淡定些，還是會更迫切些？有這麼一瞬間，我很想穿越時空，告訴這位“偉大的鄰居”現在的生活是怎樣。他或許不會想到，時隔近百年後，他的“15分鐘生活圈”，仍然是我們這些“鄰居”的生活圈，只是變得更適意了——大陸新村和景雲裏依然是居民區，如今整片弄堂都得到了風貌修繕，居民生活品質得到了改善；公啡咖啡館被“移”到多倫路的另一處……
魯迅是中國的，是上海的，是虹口的，可能也是社區的。沾了大先生的光，我還挺滿意現在的“15分鐘生活圈”，和魯迅做“鄰居”，挺好。
責任編輯：沈彬
校對：丁曉