冬日裏的小屋
文/林春江
在T鎮的西郊，毗鄰“山東河”的堤岸，築有一排屋脊相連的平房，黛磚紅瓦，獨門獨院，門前土路旁是小小的菜園，再往南是大片的果園，房屋西面是綿亙的山巒，從西面往東數第四戶，就是我的小屋。
兩間房算不上寬敞，但隔成四塊，後面接上平房，作為衛生間和廚房，倒也稱得上“兩室兩廳”。最喜人的是，有一鋪火炕，長長的，寬寬的，躺在上面很舒服。還有一個封閉的二十平米左右的小院，種植一架葡萄，任她在院子上空葳蕤蔥蘢，肆意蔓延。初冬，我跑到鎮上去買包頭塊，用編織袋將這些黑亮的金子裝好，紮進袋口，把摩托車扔在煤場，借老板的三輪車，把二十多袋鼓鼓囊囊的煤塊拉回家裏，卸在小院東南角的草棚裏，一袋袋摞起來碼放整齊。沒有引火草，就借鄰居張三爺的小推車，拎著一條粗麻繩和一把鐮刀，去西山割草。西山草盛林密，狗尾巴草又高又粗，毛茸茸的，厚實得緊，“唰唰唰”，一會兒就能割好幾個草捆。青黑色的刺槐繁茂異常，涼風吹來，枝葉簌簌的響，地面上鋪滿朽木爛葉，戴著皮手套，蹲在地上，可勁兒撿拾，有些耷拉的老朽的枯枝，就用鐮刀削劈，一上午的功夫，雖然手腳酸麻，卻滿載而歸，攤在院子裏稍微晾曬，就能派上用場。
傍晚，冷風襲人，寒意漸深。撿拾幾塊粗大的刺槐枝，抓一把柔軟的狗尾巴草，塞進火爐裏，先點燃野草，再壓上刺槐枝，最後放上幾塊小煤塊，火勢慢慢旺起來，添加幾塊較大的包頭塊，火光熊熊，映紅了臉龐，將紅小豆、黑豆、綠豆、薏米、糯米、黑米、花生、紅棗和在一起，淘洗幹凈，清水添滿，丟一把冰糖進去，將鋁鍋擱在火爐上，熬一鍋臘八粥，火舌舔著鍋底滋滋地響，慢慢熬，細細煮。看豆子米粒大棗們一點點豐盈，膨脹。禁不住火的撩撥，在熱湯裏翻騰糾纏，夾雜著一股生豆子的氣息，不甚清新也不難聞。窗外飄起雪花，靠著火爐，一點點順著鍋慢攪，咕嘟咕嘟的聲音在耳邊響著，伴著熱氣升騰，慢火熬粥，有濃濃的甜香，一點點氤氳開來，彌漫整間屋子。許是因為火力不疾不徐吧，火爐熬出的八寶粥，濃稠軟糯，入口爽滑，很是好喝。喝完粥，躺在熱乎乎的火炕上，熨貼著腰腿，感覺特舒服，臨睡前，往火爐裏塞塊煤塊，一晚上，高枕無憂。
冬日的下午，搬一把椅子，到庭院的水泥臺上小憩。用火爐燒沸的滾燙的水沏一壺“碧螺春”，斜倚在椅子裏，靠在墻根下，捏著手裏的小瓷杯，輕輕地啜飲，淡淡的清香，隨著裊裊升騰的一縷煙霧，蔓延開來。看小院上空的懶懶的漂移的白雲，看掠過的銀色的機翼，看幾串圓溜溜的黑紫的葡萄在黑褐色的藤蔓上晃悠，煦暖的陽光鋪灑下來，碎金流銀，七星瓢蟲爬到身上，搖頭晃腦若有所思，忽然展翅飛走了；一只青蟲蠕動著胖胖的身子，奮力爬樹；兩只螞蟻沿著墻根疾行，觸碰到一起，進退不得。靜謐，恬淡。門外有人路過，一會兒又漸行漸遠，歸於靜寂。
有年冬天，夜晚驟然飛起了雪花，臨時起意，想吃火鍋。打開街門，寒風挾著雪花撲面而來，低著頭奔到菜園裏，拂去厚厚的一層雪，薅一把碧綠的紅根菠菜，掐幾株細嫩的生菜，拽幾片肥大的白菜葉子，扯幾根大蔥一小把芫荽，到廚房擇洗幹凈，芫荽剁碎，大蔥切成蔥花，攪合在一起裝進小碗，找一只馬紮，坐在火爐前，火爐裏添幾塊大煤，調得旺旺的，栽上平底鍋。沒有底料，姑且用井水將就吧，井水甘冽，挺好喝。燒開井水，撒進切成均勻薄片的肥瘦相間的五花肉，上次趕集買的凍豆腐，紅郁郁的豬血，剪成一截截的“龍口粉絲”，一股腦兒都丟了進去，待咕嘟嘟冒泡，用笊籬撈出來，放進盤裏，撒上蔥花香菜末，蘸著醬油味極鮮，吃得滿頭大汗。之後，再涮點菜蔬，嚼起來咯吱咯吱的，既解膩又提鮮，還帶味兒！
吃完火鍋，拾掇拾掇，續塊大煤，進到火炕上坐下，從電視櫃上取過一本《行者無疆》，擁衾而坐，細細翻閱起來。萬籟俱寂中，透過北面墻壁上的氣窗，我窺見飛揚的雪花，從黑漆漆的夜幕裏，飄飄悠悠，撲倒玻璃上，無聲地親吻著。在溫暖如春的鬥室裏，明亮的燈光下，任憑思緒信馬由韁，隨著行者的腳步，在廣袤秀麗的山河中，縱橫馳騁。夜晚讀書，是最走心的。思維變得敏銳，心靈變得細膩，遐想變得深刻，咀嚼著字裏行間蘊含的深意，與作者同歡喜共悲哀。這時，才會發現，原來精神上的交流、心靈上的溝通會讓人產生莫大的快樂。
而今，別離小屋已有十余年，午夜夢回，多次夢見她的倩影。小屋簡陋，卻贈我美味，慰藉我的心境，最重要的是，在漫長的人生旅途中，她給予我一段恬適淡然的桃源生活,怡悅了我的精神，豐盈了我的靈魂，讓我在喧囂繁雜的俗世中，不經意中，時時憶起那美好的過往，從而，內心變得柔軟起來。
作者簡介：林春江，棲霞人，山東省散文學會會員，煙臺市作協會員。現就職於棲霞市廟後中學，熱愛跑步和旅行，喜歡讀書和寫作。閑暇之余，背起行囊，踏上旅途，將自己的所見所聞傾訴於筆端，迄今為止，已在《煙臺日報》《煙臺晚報》等報刊上發表文章一百余篇。要麼讀書，要麼旅行，身體和靈魂，總有一個在路上。希望在人生路上遇見一個美好的自己。
壹點號膠東散文
歡迎投稿，膠東散文投稿郵箱：jiaodongsanwen@sina.com
本文內容由壹點號作者發布，不代表齊魯壹點立場。
找記者、求報道、求幫助，各大應用市場下載“齊魯壹點”APP或搜索微信小程序“壹點情報站”，全省600多位主流媒體記者在線等你來報料！