李鎮歐（成都）
1948年，我家住在成都西郊。門前有兩畝空地，父母基於家境不好和應該讓孩子從小就得到鍛煉的考慮，想把地租下來種糧種菜。母親在農村住過，熟悉農活，這事就這麼定了。但當把兩畝地接過來時，才發現是捏了個燙手烤紅苕。
首先，鋤地就是一大難關。我們家的主要勞力、半勞力就5個人：母親、哥哥、10歲的我、妹妹、弟弟。母親領著4個小家夥，要把兩畝撂荒地啃動，實在是小駱駝扛大櫃——難弄。
我們從來沒幹過農活，小鋤頭不聽使喚，落地的一剎間，地上只裂開一條縫，可我們小手上的虎口就像是要開裂了。歇一會，學媽媽的樣子，朝手上吐一口口水，再挖，難受又重復一遍。這時是陽春三月，我們脫掉外衣，咬牙堅持，一會兒便大汗淋漓。
一天下來，腰酸背痛，手上打了幾個血泡，連鋤頭把都不敢挨一下。我要不是男孩子，早就哭出來了。一看弟兄姐妹，都和我一樣，一臉哭兮兮的樣子又做著無奈的怪相。
晚上，媽媽用油燈燒針給我們挑了泡，擦幹了血水。媽媽心疼地說：“你們還小，明天少幹點，每人都戴一副媽媽打的線手套，這樣好些……”
媽媽擦針的時候，我們發現她的掌心也打了一個血泡。媽媽不讓我們看，她轉身的時候，我們看見她眼角有些濕了。
老天幫忙，第二天下了一天雨，地泡了一下，松軟多了。後來請了一位農民叔叔來幫忙，就這樣還是幹了10多天，才把地挖完。
接著是種地。種了較保險的苞谷、黃豆，其余就是一點蘿蔔、番茄和小白菜。
苞谷苗移栽活了，我們高興得手舞足蹈。但過了幾天發現葉片瘦了，又有些發黃，就按媽媽的囑咐，擡水來給它澆，這才轉危為安。
待苗長得較高時，媽媽說要給它追肥，我們施了廁缸裏的糞尿。看著莊稼一天天長大，我們心裏很高興。
但我們也幹過一件傻事，認為苞谷苗有了水、肥就長得好，於是在中期除草時，連著給它澆了兩遍水，追了兩次肥。結果苞谷被“燒“了根，葉片卷了邊兒。
這件事教訓了我們，原來種地還有大學問，不能由著性子來。
就這麼磕磕絆絆下來，只收了少量的小苞谷和蔬菜。
總結了經驗教訓，第二年就好多了。這年增加了茄子、南瓜、絲瓜、峨眉豆等，最後獲得了豐收。
我們不僅有了糧菜收入，還有了一片精神的樂土。在地裏，夏天，我們追逐、觀察螢火蟲；雨天，在菜地水窪裏找青蛙、蝌蚪玩；秋天，聽蟈蟈唱歌，翻開泥巴找蟋蟀，看兩只“和尚頭”或“棺材頭”打架……
兩畝地，讓我們熟悉了不少植物，也交了很多動物朋友。如今，我已入耄耋之年，夜裏還常夢到那片糧、菜地，夢見那些亮光閃閃的螢火蟲和呱聲不停的小青蛙。
【“時光”欄目征稿啟事】
講真實故事，自己的，他人的，都可。字數控制在1200字內，原創首發。面向四川省內征稿。勿用附件，標題務必註明“時光”。部分作品會被華西都市報《寬窄巷》副刊選用。投稿信箱：huaxifukan@qq.com。
【如果您有新聞線索，歡迎向我們報料，一經采納有費用酬謝。報料微信關註：ihxdsb，報料QQ：3386405712】