5月24日上午10時， “雜交水稻之父”、中國工程院院士、“共和國勛章”獲得者袁隆平同誌遺體送別儀式，在湖南省長沙市明陽山殯儀館銘德廳舉行。
連日陰雨後，長沙天空放晴。上午9時許，袁隆平院士的學生鄧啟雲博士隨湖南省農業科學院一行抵達送別儀式現場，他告訴南都記者，湖南雜交水稻研究中心全體員工將到場送別袁老，更有眾多學界院士和業界舊友，以及袁老母校西南大學、安江農校人士將趕來悼念。
在群眾悼念點明陽廳外，門前階梯整齊擺放著花圈，兩旁敬獻的鮮花層疊堆放，白色的菊花、金黃的稻穗，在太陽下閃光。全國多地前來悼念袁老的群眾，緩緩步入明陽廳，瞻仰袁老遺照，鞠躬默哀獻花。
連日來，一向以中庸、節制為修身之道的中國人，任憑自己內心的情感奔湧成河，緬懷、致敬、追思、傾訴……在雨中，在雕塑前，在網絡上，用種種可能的方式送別國士，表達巨星隕落之慟。
5月23日，長沙市民自發前往殯儀館送別袁隆平。南都記者 吳澤嘉 攝
長沙全城送別袁老
悲慟的人群最早在長沙市中南大學湘雅醫院匯集。
5月22日13時07分，91歲的袁隆平院士在這裏辭別人間，市民敬獻的菊花很快排滿了門診樓外的臺地，有金黃，有雪白，遠看上去，像泛著日光的成熟稻田。
5月24日上午，排隊送別袁隆平的人們。南都記者 吳澤嘉 攝
16時許，袁院士的靈車駛離醫院，特意在他長期生活、工作的湖南雜交水稻研究中心繞行一周，之後緩緩開往明陽山殯儀館，一路上，人群夾道目送，車輛自發鳴笛。
傍晚18時，長沙一位送鮮花訂單的外賣員告訴南都記者，“已經買不到菊花了。”
夜幕降臨，悼念的花海中出現了很多黃色的玫瑰、向陽花，白色的百合、滿天星、康乃馨……
這一晚，湖南雜交水稻研究中心燈火長明，門衛沒有阻攔冒雨吊唁的群眾；6名大四女生是從畢業旅行的途中趕來的，深夜到湘雅醫院時，附近的花店早已關門，便鄭重地戴上黨徽和校徽，在院門口久久肅立。
同樣的情景，在袁隆平院士的故裏——江西省德安縣也在發生，人們撐著雨傘前往由院士家鄉老屋重建的袁家山科普教育基地；在袁院士的母校——西南大學，他的雕像同樣被校內外人士的花束一道一道地圍起。
5月23日，根據袁院士“喪事從簡”的遺願和當前疫情防控形勢，長沙市明陽山殯儀館不安排接待群眾悼念，但仍有大批市民和外地人士“義無反顧”地前往送別，上午10時許，已致周邊相關路段擁堵，只能進行交通管制。
是日仍是細雨。
許多人下車步行至殯儀館大門前，各色雨傘緊密地串成一條長龍，沈緩地向前蜿蜒著，沒人抱怨，盡皆肅穆。
遺像所在的明陽廳外，鮮花堆積如山，不少都插有卡片或信件，寫滿自己的心裏話。
也有人打印了一張袁隆平在青色稻田中的工作照，不知是誰在這張照片上面，罩了一把透明的傘。
當民心匯集成一道洪流時，人人可以觀測到善的共振：
23日這天，有出租車司機高高打起“停運”的燈，在前車窗上內貼上A4紙：“前往明陽山悼念袁老免費接送車”。
有人一大早驅車從湖南瀏陽趕來，帶著5000個口罩，為祭奠袁院士者免費發放。
有花店老板免費派送悼念鮮花，“袁院士值得我們尊敬，也是對孩子言傳身教。”
截至當夜22時許，這個名叫郭偉的小夥子還未離開現場，他對南都記者說：“袁院士為我們奉獻了一生，我們奉獻一天沒什麼。”
全國網友寄托哀思
也有人隔萬水千山，而心意已至。
有些悼念是樸素而莊重的，比如湖南日報“新湖南”客戶端開設的“袁隆平同誌網絡吊唁廳”，上線以來已有近1000萬人次獻花致祭。
5月24日上午，自發前往殯儀館送別袁隆平的人排成了長隊。南都記者 吳澤嘉 攝
有些悼念是充滿才情的。袁隆平院士逝世後，許多網友用詩、文、繪畫等自己擅長的方式寄托哀思。
5月22日13時許，網友@谷鳥銜枝來 在個人微博寫道：“那些與我們同時代的光芒熠熠的人物，其實和伴隨我們的日月星辰沒什麼區別，平時你總不大會時常想起他們，你總覺得他們永遠會在。然而他們卻又和日月星辰不同，是西沈了就不再升起，劃過天幕就不再回來。他的光芒照耀到的地方越多，你越會感到隨著他們的離去，時代的一部分也隨之定稿，後人翻閱時代的書頁時，會清晰地看到這個天體隕落的註腳。”
這則微博猛然撞進了很多人的心坎，獲得了超過41萬次轉發和144萬點贊。
或許是與袁老生前既幽默又爛漫的性格相呼應，很多人選擇用美術作品復現自己心裏的袁隆平。
有人畫的是風度翩翩的袁爺爺在田間拉小提琴，小貓“袁花花”團在他腳邊；更多的畫作不約而同地表現了“禾下乘涼”——這是袁隆平掛在嘴邊的兩個夢想之一。
工具的使用並不會限制畫技，在廣東湛江，有位小夥子用他擅長的燒火棍為袁老畫像；另有一名來自內蒙古赤峰市的跑步愛好者，他用10公裏的跑動路徑，在地面上“畫出了”袁隆平的頭像。
年輕人會通過自己的社群作出表態，傳遞哀思與敬意。
在“Z時代”用戶雲集的嗶哩嗶哩網站，“up主”們以彈奏或演唱周傑倫的流行曲《稻香》來表達對袁隆平的敬意，“稻香”已經成為熱搜關鍵詞；在豆瓣，很多娛樂、文藝、生活等領域的小組將組標改成了黑白色。
出品：南都即時
采寫：南都記者 侯婧婧 特派記者 張林菲 賀蓓 吳澤嘉 發自湖南長沙