我等著你留言呢
2，雪下了三天，五寶巨大的雪人臃腫了許多倍。黑色的嘴、碳做的鼻子、烏溜溜眼睛組成一張似笑非笑的臉。五寶每天都在為雪人增加著份量，到雪停時，雪人的身體已快堆到門口。為了方便進出，五寶把雪人的四周裁剪了許多，背到院外。
湟水村的黃泥巴土路的兩邊雪堆一個接著一個，如戰後的戰場。路邊堆滿了，有人就放在路中間。極少的行人，從雪堆中間穿行，歪歪扭扭的腳印在雪地上變成一個接一個的坑。
天突然放晴時，已是1966年的新年剛來的第四天。天空一絲雲都沒有，空氣透明，村莊白如雲朵。雪地更是耀眼地睜不開眼睛。墻上的雪、樹枝上的雪開始融化了，到晌午時屋檐上、路上腳印周邊的雪也開始融了，人間的熱氣被全部帶走，陽光照在臉上竟是冷的，像把冰塊貼在了臉上。
五寶背雪回來，周鳳蓮眼神無光，呆滯地盯著五寶。
連日來周鳳蓮嘔吐不止，黑豆兒臉泛黃。她稍微仰頭、稍微低頭、稍微擡手、稍微呼吸，都像是穢物塞進了她的嗓眼。她先吐吃進去沒有消化食物後來就吐出大口大口的黃水。五寶不知道怎麼辦，坐在炕沿上看著周鳳蓮。“你喝口水嗎？”周鳳蓮眼睛都沒轉說：“不喝。”周文琪想盡了辦法，把老母雞殺了煮湯、泡了白面饃饃給周鳳蓮吃，周鳳蓮聞一下就犯惡心。幾天下來，周文琪和馬春英也輾轉難安。
有一晚，馬春英突然從炕上跳起來把睡夢中周文琪搖醒。“掌櫃子，丫頭怕是被什麼不幹凈的東西給衝撞了。”周文琪一聽突然恍然大悟。周鳳蓮吐的第一日，鄰村的就有人過世，是不是周鳳蓮被……周文琪這麼一想就沒有了睡意。他跟馬春英說，明天我去找鄰村的麻眼兒（瞎子）阿爸（叔叔）算算。老兩口一夜沒睡。
天一亮周文琪就出門了。
雪後的湟水村冷得像一眼冰窟。西北風打著口哨，肆虐而過，樹在發抖，周文琪走了十米也開始抖了。沒過膝蓋的雪，沒過頭頂的極寒、沒過世界的西北風，把周文琪推向雪國的深淵之中。每走一步，都將無數寒冷的雪，硬塞進他的領口、袖口。雪厚得看不見路、看不見樹、看不見一點點暖色調。周文琪到麻眼兒阿爸家時，牙關不受控制地相撞著，極冷的天兒，不是有重要的事情，誰都不會出門就。
麻眼兒家對兒木房子倒塌了一間。另外兩間還算堅挺。門也壓在了倒塌的房頂之下。新開的門沒安裝門板，一個破布做的門簾掛在墻上，告訴人這裏有門。
周文琪拉開門簾的一角，竟然沒門。再拉開一點，一個狗洞周邊是鐵鍬挖過白森森的新口。
周文琪彎下背，從狗洞似的門裏鉆進屋裏。麻眼兒家還沒醒，聽到響動摸索著從炕上起來。“阿爸，我是湟水村文琪，有個事情麻煩你給我算下。”麻眼兒把一件露了棉花的棉衣穿在身上摸索著扣上扣子。麻眼兒咳嗽的厲害，喝了一茶缸水水才開始回話。
屋子裏跟外面一樣冷，炕上有一點點溫度。爐子已經滅了。周文琪把爐子生著了，蓋不嚴的爐子各處都在冒煙。一會兒工夫屋子裏就睜不開眼睛。周文琪的眼淚下來了，是煙嗆的。麻眼兒是周文琪的表叔。因為從小眼疾失明，單身一人，日子越過越困難。要是在以前，周家怎麼著也不會讓他住在這樣的房子裏。後來，誰都顧不上誰了，大家都窮，大家只能顧著自己的生活。
周文琪的眼淚停不下來了。煙越來越濃，濕柴裏冒出黃色的煙。再加上爐子沒有出煙的煙筒，屋子裏煙越來越濃。周文琪鉆到屋外，把門簾打開，像個狗洞的門洞裏冒出黃煙。煙帶來的溫暖很快就散了。好的是，濕柴的水汽隨煙蒸發不再冒煙，爐子裏有了點點的火星讓房子裏有了點溫度。
麻眼兒阿爸此時已經穿好了衣褲，摸出幾個銅錢，湟水村的人管這種銅錢叫麻錢兒，孩子做毽子、刮痧都會用。周文琪的眼淚停了，把周鳳蓮的事情原本的說了。麻眼兒阿爸把一塊發黑的紅布在炕桌上鋪平。桌子下放著一個兩手剛好能握住的龜殼。龜殼一看就是用了很多年，發出幽幽的光，龜殼上的龜裂磨的不見影子，只見一塊黑黝黝、光亮亮的殼。
麻眼兒阿爸把銅錢放進龜殼說，文琪，跪下。周文琪跪在了屋子正北面的桌子前。桌子用黃色的油漆漆過，本來的顏色卻只在桌腳處顯露。其他地方都糊上了一層厚厚的黑油。周文琪對著桌子跪好。對炕的方向說了一句，阿爸，跪好了。麻眼兒阿爸操起龜殼，上下翻動。金屬碰撞龜殼的聲音清脆動聽。周文琪不敢看，閉著眼睛，低著頭。叮叮當當，銅錢掉在木頭上聲音傳來後，周文琪才睜開眼睛。麻眼兒阿爸說，你來。他摸索著看了銅錢的正反。想了許久突然說話了。周鳳蓮被一個亡魂糾纏，不肯離去。想是以前周鳳蓮跟著亡魂有過來往。亡魂不會自己走，麻眼兒阿爸交代了一整套的做法。先是要找到送葬途經的第一座橋，要在橋上燒紙，再磕三個頭不能多也不能少。紙要準備好紅紙、白紙、黑紙各三張。辦這事要男人去辦，要屬狗或者屬龍、屬虎。麻眼兒阿爸講完又重復了一遍，又叫周文琪重復一遍。這才往炕腳的被子上一靠。長長地舒了一口氣，像是幹完了一件極累的事情。周文琪怕忘記，想趕緊回家。要出門時，才想起來，馬春英給他的一斤紅糖。他把帶著體溫的紅糖放在炕桌上，又拉著麻眼兒阿爸的手放在紅糖上說，我給你帶來一斤糖，你泡茶喝。麻眼兒阿爸還在客氣，周文琪已經出了門。
天更冷了，西北風更加猛烈了。吹著哨兒，直朝著臉就吹過來。周文琪佝僂著背回家了。
走到湟水村村口時，路上的多了一串腳印。周文琪踩著腳印，一直回到了家。王秀花來了。
3，
周文琪前腳剛走，王秀花就進了門。
她來的時候臉凍得鐵青。眉毛、頭發上都結了冰。馬春英把她迎進北房。
前天晚上，王秀花做做了一個奇怪的夢。她夢見五寶拿著一把蔥綠蔥綠的韭菜來看她。王秀花猜測，五寶家裏肯定有好事。顧不上風雪就趕來了。
雖說不過節、不過年，上親戚家禮當還是不能少。她扛著半袋子糜子就來了。馬春英告訴王秀花周鳳蓮懷孕的事情，王秀花突然就不覺得冷了。“我就說會有好事情，一定是好事情”。馬春英拉著她的手，這雙手像是雪地裏的石頭一樣冰，如果有水滴上去也許會立即結冰。可是王秀花心裏燒起一團火，這火讓心暖了，讓笑容爬進了心裏、臉上。從身體每一個細胞往外冒出的小火苗，讓她輕飄飄的，似一朵雲、一朵花、一朵浪。
馬春英心裏壓著事情，顧不上王秀花滿心的歡喜。周鳳蓮幾天來滴米未進，她都快愁死了。馬春英告訴王秀花時，快哭了出來。王秀花寬慰她說，姨娘，你別著急，我帶了糜子來，看看能吃不。
地處淺山的四水村，離家最遠的地裏人們都種糜子。靠天吃飯的糜子生存能力強，春種秋收，能收多少算多少。去年收成稍好，王秀花家收了兩麻袋糜子。糜子面可以做饅頭，白面不夠時可以混在白面雜面中當做口糧。糜子在川水地區並不多見，因為產量低，川水地區的水地裏是劃不來種的。王秀花把口袋打開，金黃的糜子顆粒飽滿、一點雜質都沒有。這本來是可以給周鳳蓮下奶用的，可眼下只能試一試了。
瓦罐裏的水剛燒開，王秀花就把洗好的糜子倒了進去。王秀花看著爐子上的火，馬春英看著王秀花，五寶看著馬春英。三個人像是看著人間最後的一根稻草從洶湧的河中飄過。如果能抓住，周鳳蓮就有力氣了。
糜子不經煮，十幾分鐘的工分就飄出了帶著堿味的香氣。王秀花拿著筷子在瓦罐裏攪拌，一直到筷子快攪不動後才把瓦罐搬到地上。金黃色糜子粥，盛到帶缺口的藍邊邊的碗裏時，香味衝天而起。王秀花端著這碗“救命的藥”一般珍貴的糜子粥，進了東房。
周鳳蓮朝天躺著，見王秀花來也沒有力氣動彈。只是輕微的轉動著眼珠子，像是打了招呼。王秀花說，鳳蓮我剛熬的糜子粥，你吃一點吧。周鳳蓮吧嗒了一下嘴，表示同意。糜子粥的香味其實已經從她的鼻子裏傳進大腦裏。這種帶著堿味的香氣似一條細細的鐵絲。從她拒絕一切食物厚厚的油脂似的惡心中，鑿出了一個小孔。王秀花把糜子粥送到她嘴邊時，那鐵絲已經變成小勺，一勺勺把那厚厚的油脂挖開。周鳳蓮的腦子突然就清醒了些，突然就有了吃欲望。一勺、兩勺，她急切的把糜子粥吞進嘴裏。嘴裏谷物香甜的味道越來越濃，這味道徹底溶解了那層油脂，等它不見蹤影時，周鳳蓮已經吃了大半碗糜子粥。周鳳蓮嘴中細細的甜味，傳遞到胃裏，她突然覺得餓了，要再吃一些，多吃一些。
馬春英看了，心裏高興。五寶見了，心裏激動。王秀英看了，心裏舒暢。周鳳蓮還想吃些，怕吃多了又吐就不敢吃了。約莫過了十幾分鐘，馬春英說，再給她吃點吧，要吐早就吐幹凈了。王秀英趕緊去了火爐邊，把糜子洗幹凈，又煮了一鍋。周鳳蓮吃了兩碗後，安靜的睡著了。臨睡前，她跟王秀花說，姐姐你別走了啊。
馬春英回到北房就把王秀英讓到炕上。家裏沒有周文琪，“上外前”的位置王秀花也可以坐。王秀花硬是不坐，就跨在炕沿頭上。馬春英見她不上炕，就說，來，我也上炕，你也來。王秀花這才把鞋脫了上了炕。馬春英把被子拉開蓋在王秀花的腳上。又趕緊吩咐五寶給王秀花倒茶。五寶把茶端上桌子時，馬春英從炕櫃上裏拿出幾個大紅棗加進了茶缸中。像是打了一場勝仗，她們歡快的的聊起來。周家北房屋頂上剛剛還籠罩著的憂愁一下子就掃幹凈了，跟藍天一樣幹凈，全部是敞亮的色彩。王秀花焐熱了全身時，周文琪頂著一身的風雪回到了家。
王秀花從炕上跳下來。三下五除二把鞋穿好。馬春英也跳下來，還沒等周文琪站穩就告訴他周鳳蓮吃了，吃了兩大碗糜子粥而且沒吐。周文琪心裏也是高興，臉上卻沒有表情。他上了炕，把麻眼兒阿爸交代的事情跟馬春英和王秀花說了。
馬春英又開始忙起來，到鍋臺裏染黑紙、到抽屜裏翻白紙。一會兒工夫就把要燒紙的東西準備齊全了。五寶正好屬狗，周文琪交代五寶各種細節後，五寶用厚厚的麥草包著一點火星出了門。王秀花本來要走，周文琪和馬春英不讓，早上太冷，要走就等著晌午稍熱一點。
五寶去燒紙，周文琪端坐在炕上。馬春英和王秀花在爐子旁邊聊了起來。爐子裏的柴加了一次又一次，她倆的臉烤得發燙。王秀花關心的自然是五寶的情況，馬春英就事無巨細地給她說：收二茬的時候五寶跟村裏全禿子吵了一架，因為人家喊他招女婿，周文琪也很生氣，吼了一句再亂叫就要打他一頓；下雪的時候，五寶在堆雪人；他一次都沒跟周鳳蓮吵過架；五寶年紀不大，家裏家外的事都幹的很好，不知道累；過年要給五寶做一套中山裝，鞋做了三雙，一雙太小、兩雙剛合適。周鳳蓮做的鞋墊不行，還是要馬春英親自做……兩個人一言一語，一字一句，聊著聊著就到了中午飯的時間。五寶回來了，在爐子邊烤火。西北風太大，從家裏帶去的火種被吹滅了，劃了三根火柴才把紙張點著。周文琪聽了不做聲，做完就好。
馬春英張羅著要做午飯。家裏一點點白面，全部拿出來做頓白面碎飯招待王秀花。王秀花不讓，硬是在白面裏摻了雜面。她也不讓馬春英動手，和面、洗菜，全部自己包了。雜面碎飯快熟的時候，周鳳蓮從東房裏起來。她覺得身上有了些力氣。
五寶死死的盯著她。周鳳蓮也盯著五寶。五寶說，你餓了嗎？周鳳蓮說，糜子粥還有嗎？周鳳蓮又吃了兩碗糜子粥。
吃過午飯，陽光暖了一點，照進北房的陽光有了點熱度。周鳳蓮喊王秀花來東房。王秀花比之前見的黑了許多，嘴唇都裂開了。手上皸裂的皮膚中還粘著剛做飯留下的雜面。周鳳蓮看了看說，我媽怎麼讓你做飯呢？王秀花說，我做小輩的做很正常。兩人又就在炕上東拉西扯起來。周鳳蓮臉色紅潤了些，有了力氣，輕微的幹嘔幾下卻沒有之前撕心裂肺似的反胃。
王秀花走時，周鳳蓮把她的毛線手套給了王秀花。王秀花不要，周鳳蓮硬要讓她帶著。“又不是給你，借你戴一下，過年的時候還給我就行。”王秀花戴了手套回了家，他們再見面的時候，湟水村和四水村已經插滿了紅旗。