作者丨 閆如意
編輯 | 花木藍
“大夫，您看我這個囤積癖還有治嗎？"
別看斷舍離和極簡風的收納流行書一本本地出，當代人最終都逃離不了囤積的宿命——不論你是屬什麼的，最終都是屬倉鼠的。
然而，和囤積相伴相隨的，是一種揮之不去的自責和愧疚感——無法做到極簡生活的我，真的是個毫無自制力的垃圾嗎？
極簡生活當道的今天，囤積似乎成了一種原罪。人人都在告訴你，囤積是一種壞習慣。愛囤積的人，甚至被打上了“層次低”的標簽。
但也許你並不需要為此自責。
控制不住囤積的欲望，並不是你的錯。
囤積癥到底有多可怕？也不怨大家不喜歡囤積癖，實在是不少人的囤積癥，給生活帶來了很大的困擾。
有網友吐槽自己的愛囤積的家人，冰箱裏過期的咖啡都舍不得丟棄。她感覺自己“住在垃圾堆裏”。
這並不是誇張。
成都商報曾經報道過這樣的新聞，成都一位老人，總愛撿小區裏的廢棄物。從傳單到紙殼，房子被堆得滿滿當當，一開門就是撲面的臭味，滿地都是爬行的臭蟲。
有鄰居見過老人進門，是“爬”進去的，因為門口的雜物堆得有一米高。樓上的鄰居從來不敢開窗戶，不僅僅被腐臭異味困擾，還要時刻擔心火災隱患。
是真正意義上的“垃圾堆”。
圖片來源：網絡
“她不是撿來賣錢，就只是喜歡撿。”兒子說。老人撿來的廢品從不賣錢，準確意義上來說，她也並不缺錢。
老人退休前是小學教師，退休工資一個月4000多元。幫她收拾房子的社工，翻出了大量保健品：人參、蟲草片、保健酒，都是論箱的。此外還有多臺負離子凈化儀，甚至還有一個未拆封的冰箱。
在老人的描述中，她家裏沒有垃圾，都是她花30多萬買來的保健品，“一張紙片都別給我扔”。
出於安全考慮，社區派出了15位社工和誌願者，在老人家中清理了3天，垃圾裝了兩大車垃圾壓縮車。
社工從老人家中清理出的垃圾。圖片來源：成都商報
垃圾堆積成山，不僅是社區的火災隱患，也時刻危及自己的安全。
哈爾濱南崗區的宋女士，晚上在家時突然聽到持續不斷的敲墻聲音。
恐怖片的開頭，結果卻也並沒有比恐怖片好多少——聲音來自隔壁獨居的老太太，她被自己囤積的2米多高的垃圾困住了。
一人多高的垃圾，突然倒塌，將老人埋在了下面，老人無法挪動，只能敲墻求助。
救援人員趕到後，發現門被垃圾堵得嚴嚴實實，根本無法打開，只能先清理出部分垃圾，將門推開，從門口給老人遞送了食物和水，再實施救援。
圖片來源：網絡
囤積癥，發展到嚴重時，是一種精神疾病，患者往往還會同時患有其他心理障礙，生活受到嚴重影響。
而這樣糟糕的生活，藏在全世界每個角落。
數據顯示，6%的美國人被囤積癥困擾著，而在英國，有300萬人正處於囤積癥的困擾中。
困於囤積癥的人們，生活空間和精神狀態，都被困在了垃圾裏。
普通人的囤積癥：實用主義和浪漫主義的交織但通常情況下，生活中，人們的囤積欲遠遠沒有到病態的程度。
雖然囤積的物品看上去總是千奇百怪。
收藏夾裏囤一堆知識；抽屜裏囤一堆購物袋；角落裏堆著快遞的紙箱子；儲藏間裏成箱的衛生紙……都已經算是常規囤貨了。
有網友甚至囤著拔下來的牙齒，想萬一哪天醫學發達了，可以代替壞掉的牙齒。
還有人囤自己掉了的頭發。這是想要某天給自己攢出一頂假發來？
當然，實用主義的囤貨，永遠是囤貨區的中流砥柱，比如說，囤塑料袋。
據統計，每一個中國人，都自己囤過，或者身邊有家人囤過塑料袋。
有網友說，自家買的2卷垃圾袋，4年了都沒用完。平時全靠購物給的塑料袋裝垃圾。
鳳凰編輯部顧佳說，本命年時候跟爸爸要一件紅色的禮物，結果親爹直接說，你看看廚房抽屜裏，應該有紅色塑料袋……
比這更上一層樓的，是知乎網友 @唐律疏議 的母親。母親不僅在家培養家人囤塑料袋的習慣，在外面路邊看到塑料袋，還會撿回家，洗幹凈，再保存起來。
而某天晚上，這位網友還發現，自己的母親開著燈在臥室：
縫 塑 料 袋 。
塑料袋都沒想到，自己都破了還要再上崗。
更年期的母親，當時情緒總是很焦躁，而這個晚上，網友聽到了母親在房間裏愉快的哼歌。縫塑料袋給她帶來了前所未有的心靈上的平靜。
這個故事，也讓網友們對囤積和節儉的理解，上升到了全新的高度。
對於愛囤東西的人來說，不論別人眼中什麼樣的“垃圾”，都是他們心目中的“寶貝”，能使他們免於某些困境。
塑料袋、零食、飲料、衛生紙……甚至是連過期了的藥。
對此，這位囤藥的朋友的解釋是：過期藥品的藥效會降低而已，又不會壞，萬一某天急需，翻出來還能救救急的。
2017年就到期的藥，已經過期3年，但是仍舊舍不得扔
除了實用主義以外，還有一類囤積，是因為情感依賴。
對於這些人來說，每一件物品，都能跟一段回憶和一段感受掛鉤。
美劇《初來乍到》中，二兒子Emery在搬家到新城市之後，有了囤積的習慣，連一只折斷的一次性筷子都舍不得丟棄。
他能通過一只折斷的筷子，繪聲繪色地還原當時的場景。
綜藝《做家務的男人》中，楊迪在媽媽家裏翻出了妹妹楊莎小時候穿過的衣物。
即使知道再也不會用上，媽媽依舊不舍得丟棄。
楊迪想要在家中實現“斷舍離”，媽媽先是生氣：“你們幹脆連我一起丟了算了。”
再是走心煽情：“這些東西，你們需要的時候它就有價值，不需要的時候它就失去價值了，你們就嫌棄它了。”
最後幹脆耍起了無賴：“你就放那，你又不供他吃飯！”
這不是可以斷舍離的舊物，而是埋藏著跟孩子過去美好時光的寶藏。
每一件舍不得丟的舊物，都能使她回憶起一段對應的美好故事。
但囤貨給人多少快樂，囤貨占據的空間就給人多大的困擾。
塞得滿滿的抽屜和衣櫃，門都打不開的儲藏間，角落裏堆積的快遞盒……每一樣都在剝奪人生活的幸福感。
為了讓自己丟掉東西，年輕人們開始另辟蹊徑。
最常用的，還是心理安慰這一套，小區角落裏的衣物捐贈箱就成了舊物最好的去處。
不論捐衣箱的衣服最終到底去了哪，起碼將舊物丟出去的一瞬間，內心還是可以被安慰到：這不是亂扔，是捐贈。
還有舊物回收換積分、做公益，這極大的滿足了年輕人們的道德感和成就感。
甚至有人為了積分，把家裏能回收的東西都回收了，開開心心坐在空曠的家裏收積分、種樹。
這位微博網友的媽媽，為了收能量積分，將丈夫最喜歡的褲子和襯衫都回收了。
能支持環保當然是好，但是說到底，能夠真正進入二次循環的衣物和日用品畢竟有限，真正的環保，還是要從源頭管理，減少（Reduce）的意義，遠大於循環再利用（Reuse & Recycle）。
真正能改變囤積癖的，也不是不停扔扔扔，而是在不斷取舍中找到一個平衡，把有限的生活空間和精力留給真正重要的人和物。
囤積，是寫在基因裏的策略實際上，控制不住囤積，也許並不能全怪你。
自然界中有很多生物都存在著囤積行為。
啄木鳥會在橡子豐收的秋天，在樹上鑿洞貯藏橡子，一顆樹上最多能藏5萬顆橡子。
鼴鼠甚至會專門“建”一個儲藏間，用來儲存自己抓到的食物蚯蚓，一間儲藏間能保存兩公斤的蚯蚓，足以保證在歉收的季節1個月不餓肚子。
人類自然也一樣。在采集和狩獵時期，食物供應不穩定，武器和工具也許關系到個體的性命，囤積食物、武器和工具，都是有利於個體生存的策略。
這樣的行為模式被深深埋在我們的基因裏，影響著人類的生活。
新時代的塑料袋，也許就跟古早時期的長矛、石刀一樣。對於人們來說，是一定能派上用場的工具。而能夠飽腹的食物，更是囤得有理有據。
此外，個人經歷也在影響我們的囤積行為。
2020年的一項強迫癥患者的研究發現，童年受到的情感虐待跟強迫囤積行為的相關性非常顯著。缺乏情感支持的人，更傾向於囤積物品。
學術研究表明，囤積癥患者的囤積行為大多從童年時期就開始，但嚴重的囤積爆發往往是伴隨著生活中的重大變故發生的。
《初來乍到》中的Emery，是因為搬到了一個全新的城市，面對新環境一時間難以適應，而父母又很忙碌，懂事的Emery不想給他們帶來更多困擾，於是開始囤積物品，尋求熟悉感和安全感。
英國女孩薩莉的囤積癥發作，也是伴隨著生活的重大挫折。
清潔人員進入薩莉家中的時候，發現了陳年的貓屎、角落裏囤積的尿液。滿屋子的蟲子，甚至會爬到床上和人的腿上。
嚴重的囤積癥爆發在2010年的年中。當時，薩莉養的6只小貓，一只突發心臟病去世，一只患癌癥去世。媽媽又突然中風，薩莉當時交往的男友之間又產生了很多矛盾。
“事情就像滾雪球一樣，越滾越大，最後嚴重到了一個我無法應對的程度。”
沮喪和焦慮使得薩莉失去了對生活的控制，她開始不受控地囤積物品，無法扔掉任何東西。
不論是Emery還是薩莉，他們的囤積行為都不應該也不能夠被簡單歸納為“懶”。
b站薩莉的視頻下，有人這樣留言
囤積行為每個人都有，但真正需要幹預的囤積癥並不多。
如何判斷你是否患有囤積癥？DSM中給出的最新診斷標準是：
1. 沒有軀體和腦部疾病；
2. 不管事物有沒有價值，丟棄的時候總是感到很困難，很痛苦；
3. 困難和痛苦往往源自於強烈的囤積欲望和存儲困難的矛盾衝突；
4. 由於囤積量過大，使生活或工作場所變得混亂；
5. 囤積的物品已經失去了原有的使用價值；
6. 以上的行為引發明顯的焦慮情緒，並導致出現社會、職業或其他重要功能的損害。
如果你或者你的家人、朋友，並沒有以上這樣嚴重的表現，那其實並不需要過多的幹預。
與其衝動地與對方的囤積行為強烈對抗，誘發焦慮，倒不如好好聊聊，囤積的背後，到底藏著什麼樣的故事。
商量好彼此的邊界，尋求彼此都能接受的解決方法：比如劃定囤積的區域範圍，一旦填滿就必須淘汰才能新增……
人們囤積的東西，大多充滿著個人的印記。
經歷饑餓的老人們，最愛囤的是糧食，在他們的記憶中，缺乏糧食是真的危機。丟掉廚房裏生了蟲的大米？簡直是在犯罪。
而父母輩，在物質匱乏的年代長大，在節儉的號召中成長，艱苦樸素，縫縫補補，成了他們刻在骨子裏的習慣。
人與人之間的情感並不相通，期待全然的理解也許並不容易。
那就保留尊重和寬容吧。
等我們這一輩老去，搶購囤積口罩和消毒液的時候，也希望能被寬容對待呢。
參考資料
成都商報，成都龍泉一太婆撿垃圾囤滿屋 還花30萬買保健品https://sichuan.scol.com.cn/dwzw/201706/55942642_2.html
生活報，老人撿垃圾囤在家中 半夜被埋2米高垃圾堆 敲墻求助鄰居，https://m.dbw.cn/heilongjiang/system/2016/03/04/057119168.shtml
顧秋夢, 許婷婷, 王佩, et al.
童年創傷與衝動特質對強迫癥患者強迫癥狀的影響[J]. 中華行為醫學與腦科學雜誌, 2020, 029(004):344-350.