珍珠項鏈
毛姆 | 文
“真是太巧了，我跟你坐到一塊兒了！”我們入座就餐時，勞拉爽朗地說。
“我也覺得是。”我客氣地說。
“怎麼巧法兒，等會兒就知道了。我特別想找機會跟你聊聊。有個故事我得給你講一講。”
聽到這裏，我的心不禁往下一沈。
“你還是講點兒自己的事，”我說，“要不就談談我的事吧！”
“不，這個故事我非得告訴你不可。我想你用得著的。”
“要講就請吧。不過，咱們還是先看看菜單子。”
“難道你不願意讓我講嗎？”她滿肚子委屈似的說道，“我還以為你願意聽呢。”
“願意聽啊。我當是你寫好了劇本，要讀給我聽呢。”
“不。這是我的幾位朋友經歷的事，百分之百真實！”
“這算得了什麼？真人真事從來就沒有編出來的真實。”
“這話是什麼意思？”
“沒什麼，”我說，“不過我總覺得這麼說好玩就是了。”
“你還是讓我講吧！”
“那我可就洗耳恭聽嘍！湯也不喝了，它會使人發胖的。”
她不以為然地瞧了瞧我，然後又瞟了瞟菜單，輕輕地嘆了口氣。
“哦，好吧，要是你不想喝，我也就不喝了。老天爺呀，我可不能拿自個兒的體形開玩笑。”
“可是還有什麼湯比放了大塊黃油的更香呢？”
“羅宋湯。”她嘆著氣說，“我就愛喝羅宋湯。”
“算了，算了。還是講那個故事吧。上魚之前咱們先不談吃的。”
“嗯，事情發生的時候，我正好也在場，正跟利文斯頓一家子吃飯呢。——咦，你認識利文斯頓一家人嗎？”
“不認識。”
“你可以去問問他們，準能證明我說的每個字兒都是真的。有一回他們請客，有位女客臨到吃飯，卻忽然不見了——你看看，有些人就是那樣，不為別人著想——這麼一來，吃飯的就只有十三個人了。所以他們只得把家裏的女教師找來湊數。這位教師叫魯賓遜小姐，是個挺俊俏的姑娘，也就是二十出頭吧，長得漂亮極了。就我個人而言，我是決不會雇一個又年輕又漂亮的姑娘當教師的。誰知道會出什麼事啊？”
“人都往好處想嘛。”
我這種議論，勞拉連理都沒理。
“她會整天一門心思想著年輕小夥子，哪兒還顧得了幹自己的正事啊！等她對你的生活習慣剛一熟悉，馬上就要辭活兒不幹了。人家要結婚去了！不過，魯賓遜小姐的履歷上寫的倒都不錯。我應該這麼說，她是個既討人喜歡、又讓人敬佩的姑娘。說真的，她沒準是個牧師的女兒呢！
“同桌吃飯的還有位先生，我想你還沒聽說過這個人。但他在他那附近地區可有名啦。他就是波西裏伯爵。對珍珠寶石這類東西，他比世界上誰都懂得多。當時他就坐在瑪麗·林格特的旁邊。瑪麗那天戴了一串珍珠項鏈，洋洋得意。說話間她就問伯爵，她戴的項鏈怎麼樣。伯爵說挺不錯的。聽了這話，瑪麗可憋了一肚子氣，對伯爵說這串項鏈值八千鎊哩！
“‘對，對，得值那麼多錢。’他說。
“魯賓遜小姐正好坐在伯爵對面。那天晚上，她顯得格外招人喜歡。當然嘍，我可認出了她那件衣裳，那是索菲的一件舊衣服。可是，要是不知道這位小姐的底細的話，誰也想不到她不過是個家庭教師！
“‘那位年輕小姐戴的是掛非常精美的項鏈。’波西裏稱贊說。
“‘啊？她不就是利文斯頓太太的家庭教師嗎？’瑪麗輕蔑地說。
“‘可我只好說實話嘛。’伯爵回答說，‘她戴的這掛項鏈，是我平生見到的最精美的了。肯定值五萬鎊的！’
“‘簡直是在說夢話！’
“‘我敢擔保！’
“瑪麗探過身子去，尖聲尖氣地嚷了起來：
“‘喲，魯賓遜小姐呀，聽見波西裏伯爵的話了吧？’她叫著說，‘他說了，你戴的那串項鏈能值五萬鎊哩！’
“這正巧是大夥都沒講話的時候，所以大家都聽得一清二楚。我們都轉過身來望著魯賓遜小姐。她臉色一紅，笑了笑說：
“‘喲，這我可真是撿了個便宜，只花了十五先令。’
“‘那真是撿到便宜了。’
“我們全笑了起來：這簡直是離奇透頂。誰都聽說過這類故事，妻子騙丈夫就玩把戲，故意把特別貴的珍珠項鏈說成假的。這樣的故事都老掉牙了。”
“你太誇張了。”想起了我自己寫過的這個故事，我這樣對她說。
“要是一個姑娘有了一串值五萬鎊的項鏈，竟還要去當女教師，這不是太荒唐可笑了嗎？顯然，這位伯爵大人是搞錯了。可是，這時出了件奇怪的事。真是‘巧事胳膊長’啊。”
“不能這麼用詞。”我分辯著說，“這個詞用得太泛了。你沒看過《英語用法詞典》這本好書嗎？”
“希望你別打岔了，我正講到最有意思的地方。”
可是，我不能不再一次打斷她，因為就在這時，一條烤得又焦又嫩的鮭魚從我左胳膊肘那邊悄悄地被端了上來。
“嗬！利文斯頓太太又拿豐盛的飯菜招待我們啦！”我打趣地說。
“鮭魚會使人發胖嗎？”勞拉問。
“可不是！”我一邊說一邊吃了一大口。
“瞎扯！”她說道。
“接著講啊！”我懇求著，“‘巧事胳膊長’，胳膊又伸到哪兒去了？”
“嗯，就在這時候，大管家彎下腰湊到魯賓遜小姐的耳朵邊嘀咕了幾句。我看她臉色有點發白。哎！不擦點胭脂抹點粉兒的，竟鬧了這麼個大笑話！真摸不透老天爺會用什麼法子捉弄人啊！魯賓遜小姐當時真透著驚慌，於是彎下腰來對利文斯頓太太說：
“‘太太，多森說大廳裏有兩個人要馬上見見我。’
“‘好吧，你還是去看看吧。’索菲·利文斯頓說。
“魯賓遜小姐站起來，走出了屋子。大夥的腦子裏自然都閃出了同一個念頭，但我是頭一個說出口的：
“‘他們可別是來逮她的呀！’我對索菲說，‘要是那樣的話，對你可就太可怕了，我親愛的。’
“‘波西裏，你保準那是真的項鏈嗎？’
“‘對。’
“‘要是偷來的，今晚上她也沒那份膽子戴出來。’我說。
“索菲·利文斯頓雖然臉上敷了粉，臉色還是慘白。我明白她心裏在打鼓：首飾匣子裏的東西還都在裏邊嗎？我只戴了一串小小的鉆石鏈，可也本能地把手伸到脖子底下，摸摸項鏈還掛著沒有。
“‘別瞎說了，’利文斯頓先生搭腔了，‘魯賓遜小姐怎麼能得手偷一串貴重的珍珠項鏈呢？’
“‘也許她是個窩主吧。’我說。
“‘可是她履歷上寫得那麼好哇！’索菲說。
“‘履歷上可不都是那樣寫嘛！’我說。”
我實在出於不得已，再次打斷了勞拉的話。
“好像你是存心不往好處想這件事啊。”我評論說。
“是啊，對魯賓遜小姐不利的材料我真沒有。相反，我倒是有各種根據，認為她是個挺本分的人。但是，要真的查出她是個罪惡昭彰的賊，而且是國際盜竊集團一個有名的成員的話，那人們才覺得過癮呢！”
“簡直是一部電影了。恐怕只有在電影裏，才能見到這類聳人聽聞的事件。”
“是啊。我們都屏住呼吸等待著，屋子裏一點聲音也沒有。我伸著耳朵想聽到從大廳裏傳來的混亂的掙紮聲，或者至少也是被卡住脖子時發出的嘶叫聲。我把這死一般的寂靜看成是不祥之兆。忽然，門開了，魯賓遜小姐走了進來。我一眼就看出來，她的項鏈不見了，臉色蒼白，神情激動。她回到飯桌，坐下來，笑著扔在上邊——”
“什麼上邊？”
“桌子上唄，傻瓜，一串項鏈。”
“‘這就是我的項鏈。’她說。
“波西裏伯爵探過身子來。
“‘咦！這是假的呀！’伯爵驚異地說。
“‘我說過是假的嘛。’她笑了起來。
“‘這可不是您剛才戴過的那掛。’他說。
“她搖了搖頭，神秘地笑著。我們大家都被迷住了。我真不懂在這個女教師這樣成了大家註目的中心的時候，索菲·利文斯頓為什麼覺得萬分開心，而且當她提議讓魯賓遜小姐談談事情的經過時，話語裏還帶著刺兒。
“魯賓遜小姐說，她走進大廳時見到兩個人，自稱是從紮羅特珠寶店來的。她說，她那串項鏈就是用十五先令從那兒買來的。後來扣環松了又送回去修理，直到請客這天下午才拿回來。來人說是他們給拿錯了：有個人把一串真的珍珠項鏈送到店裏重綴，店員不慎給弄錯了。我真想不透怎麼竟有人傻到那種地步，把那麼貴重的項鏈送到紮羅特店裏去！他們就連真珠子還是假珠子都分不出來嘛！可是你看，有些女人就是這麼傻。不管怎麼說吧，這就是剛才魯賓遜小姐戴的那串項鏈，價值五萬鎊的那一串兒。她當然得把項鏈還回去嘍——我想她也沒有別的法子，盡管那是忍痛割愛的事情——他們把她自己的那串兒物歸原主了。他們還說，雖然自己沒有義務非這樣做不可，但還是奉上司之命送上一張三百鎊的支票，作為酬金或以別的什麼名義吧——你是清楚的，當人們裝得正經八百時談話總是虛張聲勢，愚蠢不堪的！魯賓遜小姐當真拿支票向大家炫耀了一番。她簡直高興死了。”
“她倒真是走運啊！”
“人們本來都這麼想的。可是這卻把她給毀了。”
“噢？這又怎麼回事？”
“她休假的日期到了，就跟索菲·利文斯頓說，她決定到多維爾去玩一個月，要痛痛快快地把那三百鎊花個精光。索菲自然是竭力勸她別這樣，苦口婆心地要她把錢存到銀行。可是她偏偏聽不進去。還說她從來也沒碰上過這樣的機緣，今後怕再也遇不到了，因此下了決心了，要像貴夫人似的過上四周再說。索菲沒法讓她回心轉意，只得依了她，還把許多自己不要的衣裳賣給了她——她在社交場合總穿這些衣裳，早就穿夠了。她說是奉送給那位小姐的，我看她才不會白給她呢！不過她賣得很便宜就是了。這樣魯賓遜小姐就一個人動身去多維爾了。你猜後來怎麼著？”
“不知道。但願她玩得非常痛快吧。”我回答說。
“她該回來上班的前一星期，寫信給索菲，說她改變了主意，要另找別的事做；要是她不回去，就請太太原諒了。可憐的索菲氣得要命。其實是怎麼回事呢？魯賓遜小姐在多維爾攀上了一個阿根廷闊佬兒，跟他上巴黎去了，從此一直待在巴黎。我在佛羅倫薩旅館親眼見過她。嗐！她鐲子排了一胳膊腕子，一串串的項鏈掛了一脖子！可是我才不理她呢！聽說她在布洛涅樹林還有一處房產，並且還有一輛勞斯萊斯轎車呢！可是沒過幾個月，她就撇下了那個阿根廷人，跟一個什麼希臘人勾搭上了！不知她現在又在跟誰鬼混呢。總之，她成了全巴黎最時髦的高級妓女了。”
“我敢斷定在你提到她毀了自己時，你只看到了表面。”我說。
“我不明白你的意思，”勞拉說，“你就不能用這件事再編個故事嗎？”
“真不湊巧，我寫過一個關於珍珠項鏈的故事了。人不能老是沒完沒了地寫這類東西呀。”
“我倒是想寫一寫，不過我當然會把結局改一改。”
“哦，怎麼改呢？”
“我讓她跟一個銀行職員訂婚。這個人只有一條腿，或是半邊臉被炸壞了，在戰爭年代什麼苦都受過了。他們都窮得要命，幾年之內是沒有希望結婚的。男的把平生積蓄的錢都花在買城郊的一所小房子上了。他們打算把買房所需的最後一筆錢付清之後就結婚。就在這時女的給男的拿來三百鎊錢，他們簡直不敢相信這是真的。兩人都喜出望外，男的甚至抱住女的的肩膀笑了起來，笑得像個小孩子似的。他們買到了郊區的這所房子，結了婚。讓他的老媽媽也跟他們一起生活。現在丈夫每天到銀行上班；妻子要是小心別懷孕的話，白天還能出去當家庭教師。但男人常常鬧病，因為他負過傷啊，你懂吧？女的就得伺候著他。一切都是既可憐，又甜蜜，又美好。”
“聽起來可實在平淡得很啊。”我冒失地說。
“是的，可是有教育意義呀！”勞拉說。
《月亮與六便士》成書於一九一九年，是毛姆最有影響的代表作之一。小說用第一人稱敘述了整個故事，情節取材於法國後印象派畫家高更的生平。“月亮”是遠大理想的象征，而“六便士”則是蠅頭小利的象征。一個人是擡頭望月，誌存高遠，還是低頭看地，追逐小利，這是兩種截然不同的人生觀。作者通過天才藝術家與他力圖逃離的現實之間的衝突，演繹了小說深刻的主題。
掃描上方二維碼，即為購書鏈接