01
前段時間，我一個創業的朋友，偷偷跟我說，抑郁了，還去看了病，配了藥。因為認識她的媽媽，所以，再三跟我說，不能跟她爸媽說。
我說，你怎麼抑郁了呢，你這不是公司還好好的嘛？
她笑了笑：沒什麼，就是說不上來的無力感。
可是你真的什麼都有了。房子有了、車子有了、孩子有了、老公也很好，你有什麼不滿意的呢？
她說：你可能不知道，我老公每天都覺得我很作。作到貪心。可是我無法表達啊。
你有沒有那麼一瞬間，睜開眼睛的時候，發現一堆人看著你，仿佛在說，你要加油啊，你不能倒下啊。
你失去了軟弱的權利，甚至於倒下都不能。你睜開眼睛就要不停地負責，所有事情都被綁著，越綁越緊，卻沒人為你松綁。
我們兩個看著對方，大哭。
02
這個世界，如果非得用金錢衡量，其實是虛妄的。
你慢慢發現，所謂窮人，也不好過；富人也很想死亡。
窮人不好過，似乎很能理解。
在一個城市裏，買不起房子。每天路過售樓處，連進都不想進去，是怎樣的感受。
這個城市的工作屬於我，但這個城市不屬於我。
這個城市的方便面屬於我，這個城市的高樓大廈不屬於我。
別人都能理解你，因為你窮。
然而當你開始有錢了，你的不快樂就會被認為是作、是矯情、是無理取鬧。
因為在別人看來，有錢了，就沒有難過的權利。
03
我這幾年，在別人看來，還算活得挺不錯了。
從體制內出來，多少沒有讓自己混得很糟糕。給孩子買了學區房，兩個孩子開始長大。
可是，這兩年，卻是我人生中生活質量最糟糕的兩年。
每一次旅行，我都帶著電腦。她們出去玩的時候，我捧著電腦在工作；她們去吃飯的時候，我拎著電腦去。
2016年，我去西班牙玩。第一件事就是買了當地的網卡，一同去的人說：你真的太忙了，我覺得你24小時都離不開手機，每時每刻都在處理。
2017年，我去成都，一路開著電腦工作，在大熊貓館門口，我還在處理工作，老陳說，你能不能好好看一眼大熊貓。我們相視而笑。
2018年，我去泰國。去了6天，4天待在酒店裏。因為每天都要做大量的工作，所有事務都在對接。
我在酒店裏經常想：
2014年，我去柬埔寨玩，那時的我，請了年休後，就關了手機。
可以跟任何工作說：NO。
然而現在呢，終於也失去了休息的權利。
我最糟糕的時候，是今年過年那會，我第一次不想看電影，不想見女兒，甚至於旅行對我來說都沒有誘惑力。
大年二十九的下午，一個人坐在咖啡館裏，一邊看書，一邊說不出一句話。
但人是分裂的：你一邊脆弱，一邊沒事。你可以跟客戶談笑風生，但關上手機之後，你又一片荒涼。
兩個角色裏切換自如，不過是死撐的局面。
情緒的崩潰，讓我很難跟自己和解。
所以，那段時間，很多讀者說：我發現你身上有一種消極的情緒，就是那種字裏行間都能夠透露出來的。
讀了我3年的文字，有些人更久一些，哪怕蛛絲馬跡，都一點遮不起來。
我想讓自己看起來有趣一點，然而寫完之後，什麼都沒有留下。那段時間情緒糟糕到走在馬路上，甚至恍惚到無法認真辨別紅綠燈，錯過一次次綠燈，站在斑馬線前。
這個時候，我找了一個人來救命。就是我的老公——老陳。
老公是最適合救我的人。
告訴父母的話，父母多半除了哭，什麼辦法也沒有；告訴朋友的話，她們也不知道怎麼安慰你。
然而老公可以，靠譜的老公尤其。這段經歷，其實回過頭看，很像是一種療愈，而慶幸的是，終於走過來了。
一、選擇相信你傾訴的那個人
要學會伸出手，這樣別人才能夠握住你的手。
我跟老陳說，我非常有可能已經抑郁了。
老陳很嚴肅地說，抑郁這件事其實並不可怕。知道自己抑郁說明還有救，是好事。
大多數人是生病而不自知。知道自己抑郁了，有回頭的希望。
他的冷靜，讓我非常震驚，也讓我看到希望。
二、不要去遮遮掩掩你想說的話
不要擔心說出來了天會塌下來，說不出來的，才是壓垮你的稻草。
我有我糾結的點：
一、對於未來的不確定性。自媒體本來就是風口上的豬，我知道自己也算是那只豬了。但對於未來，其實我真的很焦慮。平臺何去何從，自己何去何從？
二、現實是住房壓力依然存在。孩子學區房的貸款還未還清，雖然父母再三問我要不要錢貼補，我都拒絕了，不是因為倔強，而是成年人是沒有資格向父母伸手了。其實，我手頭是有錢的，但不敢隨便買房，因為公司想開下去，想作為公司現金流。
老陳是一個很會往回看的人。在我拼命想著向前衝，他卻看看還有沒有退路。
他說：
4年前，為什麼賺了比現在少的錢，卻有比現在更高的幸福感。
4年後，當資產翻了幾倍，反而覺得恐慌。
欲望是會壓死人的。
那麼，如果有一天，還不清貸款了。
我們就把杭州的房子賣了，回家，也不是什麼丟臉的事。
至少努力過了，你已經比別人走過了更多的路。
自媒體你能收獲的一切，就當是意外之喜吧。你當初因為寫作愛上了自媒體，自媒體卻讓你賺到了錢。
如果自媒體不賺錢了，你還是那個熱愛寫作的少年啊。
三、不要讓恐懼和焦慮壓垮自己。
如果有一天，我沒有工作了，也沒有平臺了，我覺得自己會是搖搖欲墜吧。
我還有兩個孩子。
我不希望自己在他們眼中是那個老去、無聊、又愛牢騷的媽媽。
如果不精致，至少是一個還算不錯、會讓他們帶著榮光的媽媽。
老陳沒有多說。
在他的眼中，只要努力就是有成功可能的。
而這一點也與我不謀而合：
你會寫作，去公司當個文員也不錯。
你也可以當自由撰稿人。
實在不行，你還會英語、會講課，你有什麼可以擔心的。
至於錢，有錢的時候擁有有錢人的活法；沒錢的時候，就有沒錢的活法。
我們出門旅行，可以不再住酒店，可以去住100元的旅店；
我們不必去下館子，路邊攤也可以津津有味；
孩子都會長大，而你啊，放輕松就可以了。
從現在起，你就想：你賺的每一分錢，都是多賺的！
和老公談完。
這一段時光，我其實逼自己說完了很多別人看來很不要臉的話：
比如承認自己努力，並不只是興趣，而也很愛錢；
比如我認為，自己的貸款超過了我的負荷，但面子這件事又想竭力維持。
可我終於做了一回我自己：那個貪心的自己，那個充滿欲望的自己，那個不知道滿足的自己，那個焦慮的自己。
我終於接納，並且願意改變了。
5
有些時候，我們要學會走出自己，再看看自己。
把自己當一個局外人的時候，你會發現一切就容易清楚。
這個世界沒有人在販賣焦慮，所有的焦慮，其實都來源於你自己。
這些日子，我常常做一個夢：
自己拼命地在打掃教室。教室裏很臟很亂，桌子也倒在地上，墻壁都是灰塵，但我一個人高高興興地清理。
沒有老師，也沒有同學的教室裏，真的只有我一個人。
醒來以後倒是覺得輕松。
我沒有再去看什麼周公解夢。
但我知道，這應該就是好事。
而我也要謝謝老陳。在我最難最難的時候，他伸出手說：什麼都沒關系，大不了從頭再來。
人到中年，好的婚姻，是會救命的