澎湃特約評論員 張豐
這幾天，“獨居女孩被困浴室30小時後獲救”的新聞，被多家媒體報道。這個發生在春節期間的普通人故事，深度觸動了人們的神經。
這位北漂女孩，獨自一人租房居住。她並不缺乏安全意識，相反，她在生活中“過度”強調安全了：即便一個人住，洗澡時也要鎖上衛生間的門。不巧的是，這次等洗完澡才發現，門鎖死了，她出不去。
她想盡一切辦法自救。用花灑砸門、撬鎖、敲水管，都宣告失敗。她大聲呼喊，也沒人來幫忙。
最新的一篇報道裏，有一個細節：她的貓在衛生間門口陪她，透過門下面的縫隙，她安慰著貓，讓它安靜下來。“在這個世界上，真正在乎的只有她的貓。”
這種感嘆過於文藝，其實很多人在乎她，父母、親戚、朋友乃至同事，哪怕是微信好友，可能都是關心她的，但問題是，獨自生活的她，在遇到危險的時候，失去了這種與社會的聯結。
一個耐人尋味的細節是，她的呼喊驚動了鄰居。有兩個鄰居過來詢問，她請求她們報警。但鄰居的反應是，“一個人洗澡為什麼要鎖門？”“被困這麼久，說話聲音怎麼還這麼大？”然後就走了。
在很多人看來，這真是冷漠。但這也正常。我們看到過太多因為“多管閑事”而給自己惹來麻煩的故事。前兩天，有朋友來找我，在單元門下想讓兩個鄰居幫忙開門，就引來一番“盤查”，兩位老太太都快報警了。
對陌生人的警惕，內在邏輯是對安全的尋求。人們會用放大鏡來看周圍的一切，提防那些不安全因素。海底撈火鍋在包間裏裝攝像頭，他們的解釋也是“為了顧客安全考慮。”據說，更合理的解釋是，防止一些顧客碰瓷勒索——這是為了（海底撈的）自我安全。
被困在衛生間的女孩，追求的何嘗不是“安全感”？她接受記者采訪時說，一個人生活，會註意方方面面。洗澡鎖門，就是一種追求安全的習慣，但不幸的是，這次鎖出了問題。
此事引發很多人共鳴，因為獨居越來越常見。據說全國有9200萬人獨居，如何應對這種生活方式下的安全隱患，顯得相當重要。
我剛工作的時候，一個人租房子，在外喝酒從來不敢喝多，就是怕萬一出事，死了也不會有人發現——這或許是人能想到的最孤獨的場景。
這個女孩的遭遇，提醒我們問題的復雜性：在陌生人社會，過度追求“安全感”，有時候帶來的可能是相反的結果。在我看來，這才是此事對公眾的最大提醒。
註意每一個細節當然是必要的，比如南方洗澡用燃氣，要註意通風；任何時候都要註意用火、用電安全；一個人的時候不要喝得爛醉……這些都很重要，但都還是技術層面。
最重要的可能是，不要失去和社會與他人的聯結。
這種忠告，當然首先是針對“冷漠的鄰居”。女孩不過是求她們幫忙報警，這並沒有任何風險，但是她們出於一種“社會人的狡黠和成熟”，連這個舉手之勞也拒絕了。
這種忠告，也是給這位女孩這樣的獨居人士的。養一只寵物能獲得溫暖，但是遇到被困的問題，貓和狗沒有辦法解救主人。
現在的生活便利，一個人獨居不會有很大問題。享受孤獨，似乎還很有現代美學意味，但是這也會鼓勵人過於蜷縮在那個狹小的個人空間裏。衛生間是一個隱喻，它是我們能想到的最私密、最個人、最安全的場所，但它也潛伏著單靠個體無法對抗的真正的危險。
陌生人社會是我們的現實，“像陌生人那樣和諧共存”的城市生活，是人類文明的進步。但是，如何更好地在這種環境下生活——而不僅僅是充滿防備心的生存，是每個人都必須面對的課題。
我們需要的，是對陌生人給予更多的信任和熱情，或許，這才是生活的魅力所在。
責任編輯：甘瓊芳