“麻糖”是唐山獨一無二的特色糕點，也是河北省非物質文化遺產保護名錄在冊的傳統手工技藝。唐山麻糖形如牡丹團花，片片薄如蟬翼，朵朵晶瑩剔透。其制作主料為精粉白面、上等香油、天然蜂蜜、純凈蔗糖，並配以桂花飴糖，香、甜、酥、潤，大名遠揚，是唐山人頗為驕傲的地方特產。
史料記載，唐山麻糖的起源最早可追溯至明萬歷四年，即公元1577年，從問世至今已有四百多年歷史。但是四百多年前，唐山市尚不存在，這麻糖又是在哪裏誕生的呢？
這個地方就是唐山市豐潤區七樹莊。筆者幾年前曾專門探訪麻糖這頗顯神秘的起源地，還巧遇這項古老技藝的傳承人張金海老人，並因此與這個手藝家族有了一點緣分。今年我與張老的孫子通電話，意外得知老人已於五月去世，更覺應當將當時從張金海老人那裏聽過的一些“麻糖往事”，盡可能詳細地記述下來，以使這數百年傳統傳承得更完整也更真實。
一
曾經繁華的七樹莊
中小學課本上有一篇課文《小英雄雨來》，作者管樺講述了一個發生在還鄉河畔的抗日故事。“還鄉河”，古稱浭水，從燕山深處流出，彎彎曲曲流到豐潤，然後折向西。流淌途中，它還向北拱起一個小腰背。
七樹莊，就坐落在還鄉河這個“腰背”的北岸。
七樹莊的燒餅非常好吃，我一進莊就見到許多燒餅鋪。做燒餅的爐子都建在臨街明面兒上，爐子很獨特，外觀像一個泥土機器人。下面有半人高的“雙腿”空間，中間安著爐箅子，爐箅子上點燃鋸末，取其文火。爐膛其實是一只扣著的鐵鍋，外面糊了很厚的泥巴，像機器人的頭盔。鐵鍋被燒熱時，面點師傅把做好的燒餅“啪啪”拍進鍋裏，很快香氣四溢。
據說，七樹莊自古有村，為冀東原居民地。村東原有一座白馬寺，傳為唐將尉遲恭所監修，其寺中碑刻記：唐王征東路過此地，見當地庶民歸順忠義，遂賜名“齊恕莊”，免征賦稅。至清道光年間，白馬寺中七棵大樹郁郁蔥蔥，頗為壯觀，莊名便被改作“七樹莊”。
歷史上，冀東一帶為邊關要塞，七樹莊地位愈顯重要。它既是北京通往山海關的必經之地，又是唐山經豐潤北去遵化、東陵和承德的必由之路，現在更有多條國道、高速和鐵路從莊邊通過。而且，七樹莊還扼守還鄉河北岸，過去是西出豐潤的第一大鎮和繁忙的水運碼頭。這些，都使得七樹莊儼然是燕山與冀東平原的一個“十字路口”，戰略位置十分重要。
關防古道，河岸古鎮，造就了七樹莊早年的繁華。聽本地人講，直到1945年之前，這裏還管轄著67個村子。那時，鴉鴻橋也不過有幾個警察，而七樹莊鎮的警察局就有100多號警衛。早年的七樹莊，大小商家店鋪多達七十余家，光制酒的燒鍋鋪就有兩家，還有四家大飯店，三家點心鋪……七樹莊逢農歷四、九為集，加上來辦事的人多，每次集市都是商戶雲集，熱鬧非凡。其時，從灤縣、豐潤和唐山來的大口落子，長年不斷在街頭搭臺演出。
也正是這樣的商業繁華，孕育出七樹莊“廣盛老號”和四百年榮耀不衰的蜂蜜麻糖名點。與此同時，我也有點明白為什麼七樹莊會有那麼多燒餅鋪了——過去人們出行路上最好的幹糧，莫過於燒餅，君不見絲綢之路上，多少烙烤的餅饃那麼出名！
二
走進“廣盛號”老宅
當時，我在七樹莊南大街上訪問得知：七樹莊麻糖糕點的生意始終未斷，較大的麻糖企業就有好幾家呢！
大約從南大街東口向西行走一百米，猛然看到路北一面白墻上有一行紅色大字：“廣盛號麻糖廠歡迎您”。路邊電線桿上也高高豎著一塊廣告牌，上面寫著：“廣盛號蜂蜜麻糖，始創於1577年”。
難道這就是傳說中的“廣盛號”嗎？我匆匆向大門走去。但是，“悲劇”發生了：老板不在。員工小古幫我撥通了老板的電話，但是他人在外地，沒辦法回來，由於互不熟悉，也就恕難接待了。
正在躊躇間，有個人走過來詢問，我把想要了解唐山麻糖起源的想法如實相告，奇跡出現了：原來來者不是別人，恰是“廣盛號”廠長的父親！
真是天有機緣，一分鐘前我還大失所望，現在又峰回路轉。但是他也有事不能停留，只能引我去尋“廠長”的爺爺、他的老父親——要拉過去的事情，老人更清楚。他還提醒我：老人家年事已高，見見可以，切莫久談。
我大喜過望，連連稱謝。
張家老宅的北門，正與現在的“廣盛號”廠房南北相對。門牌上寫著“南街13-01”。
這是一座典型的冀東“糖葫蘆串”式的連宅院，裏面有三層，老舊的瓦頂上長滿不知名的草，院子裏樹梢上的葉子已經落光，卻掛滿了紅色的柿子。墻壁斑駁，門窗古舊，還有老水缸、鍋竈、風匣、木桶，地上踩得溜光的石板，以及滿院子青苔……都仿佛在訴說著過去的歲月。
頗有特點的燒餅爐。
主人說，這座宅子才是“廣盛號”的舊址。只不過幾十年不做店，早已改作居住用所。當時張家小輩都已經搬出去了，宅院只剩下老父親和父親的老弟弟哥倆，各住一頭。
走進屋，墻上掛滿了不同人不同年代的照片，密密麻麻。端坐在炕邊椅子上的老先生名叫張金海，是“廣盛號”第16代傳人。領我進屋的，是他的兒子張國榮，第17代傳人。現在“廣盛號”廠長則是他的孫子張傑，已是“廣盛號”第18代傳人了！
三
聽傳承人講述麻糖往事
張金海老先生生於1926年。我訪他時，他已年近九旬，仍精神矍鑠，思維清晰。他說，他從小就跟著父親張迎新學藝，父親跟著爺爺學藝，祖輩相傳。新中國成立後麻糖廠歸了縣供銷社，他本人也被安排到供銷社工作，直到退休。
史料記載，四百年前，張家祖先從深州（今衡水深州市）王西河頭村逃荒關東，走到豐潤七樹莊時，看到這裏地肥水美易於生存，便留住下來。張家在原籍素以制作糕點為業，到七樹莊依然如此，待有了一些積蓄後，便在七樹莊開設了一家“廣盛號”糕點鋪。
冀東人逢年過節愛吃一種油炸食品，叫“排叉”。排叉的做法是用白面加鹽或白糖，搟片兒，網花油炸，吃著香脆可口。張家迎合需求，在工藝上又進行了改良：他們選上好面粉，先上籠蒸，然後把面片搟到薄如蟬翼，再重疊多層，以刀工剁塊網花，過香油炸，經蜂蜜浸泡，並配以芝麻、桂花等輔料，就成了看著晶瑩剔透，吃著醇香酥甜，入口即化的這樣一種奇特美食——蜂蜜麻糖。
七樹莊的蜂蜜麻糖一經問世，廣受稱贊，除本地人爭相購買外，更成為南來北往旅途過客必須停留捎帶的特產。張金海老人說，到他爺爺那一輩，“廣盛號”分為四家股東，都是本家的哥們兒。他父親這一股一直留在七樹莊，並且也沒有放棄“廣盛號”這個老招牌。
關於徐冠洲先生重金聘請麻糖師傅，開創“新新麻糖”品牌的故事，資料較為豐富。特別是在他獲得“麻糖大王”稱號後，“新新麻糖”幾經發展，最終成為唐山市第一特產。因此，在介紹唐山麻糖的資料中，人們自然而然把關註的焦點放在了“新新麻糖廠”這個標簽上。但是，對於七樹莊這個唐山麻糖的起源地，我們似乎也不能僅僅將其作為歷史背景，只用“始創於明萬歷初年”這樣概括之語一筆帶過。為了歷史的真實，也為了傳承的可持續，還是應該記住七樹莊與唐山麻糖這一段非凡的緣分，努力保護它難能可貴的傳統魅力。
（本報特約 葛士林 文/圖）