從篳路藍縷到柳暗花明，尤其是北京成為世界首個“雙奧之城”，中國百年奧林匹克夢見證的，不僅是一個體育大國的崛起之路，更是一個世界大國的發展歷程。
■編者按
一百年，風雨征程。從一艘小小紅船發展成為領航中國行穩致遠的巍巍巨輪，如今，中國共產黨終於迎來百年華誕。
從最初只有50多名黨員的馬克思主義政黨，發展為擁有9500多萬名黨員的世界第一大執政黨，中國共產黨的100年，是矢誌踐行初心使命的一百年，是篳路藍縷奠基立業的一百年，是創造輝煌開辟未來的一百年。
一個世紀以來，中國共產黨帶領中華兒女櫛風沐雨，為人民謀幸福、求解放，越過“急流險灘”，躲過“驚濤駭浪”，而今已踏上高質量發展的康莊大道。
中國共產黨的百年歷史，是一部黨與人民心連心、同呼吸、共命運的宏偉篇章，是一首踐行黨的初心使命的瑰麗史詩。
回顧來時奮鬥路，鑒照未來奮進路。
在此之際，新京報評論部組織推出“慶祝建黨百年系列評論·百年說百”，以“百”破題，以百年成就為切口，鑒史而察今，繼往以開來，以期把握現在、啟迪未來，汲取繼續奮進的智慧和力量。
此為“慶祝建黨百年系列評論·百年說百”之二十。
往期慶祝建黨百年系列評論
文 | 陶短房
2021年7月23日，第32屆夏季奧林匹克運動會開幕式，在日本東京新國立競技場舉行。這標誌著，因疫情延期一年的2020年東京奧運會正式開幕。來自205個國家和地區奧委會的運動員、國際奧委會難民代表團的運動員相聚東京。
國際奧委會主席巴赫在開幕式上致辭稱，疫情讓人們彼此分離，但奧運聖火將成為“黑暗隧道”盡頭的光明，奧運會的意義是讓全世界相聚在一起，奧林匹克大家庭只有團結一致，才能應對重大挑戰。
7月23日開幕式當晚，在東京奧運會運動員入場儀式上，排球選手朱婷、跆拳道選手趙帥手持中國國旗入場，中國奧運代表團的“中國紅”再次閃耀奧運舞臺。
此次出征東京的中國體育代表團，共有777人，其中運動員431人，是中國代表團境外參賽規模最大的一屆，將參加除衝浪、棒壘球和手球之外的30個大項、225個小項的比賽，為境外參賽小項最多的一屆，也有望在奧運金牌榜、獎牌榜上繼續保持第一序列。
站在“兩個一百年”的歷史交匯點上，回望百年歷史，從篳路藍縷到柳暗花明，尤其是在2022年北京更將成為世界首個“雙奧之城”，中國百年奧林匹克夢見證的，不僅是一個體育大國的崛起之路，更是一個世界大國的發展歷程。
▲2021年7月23日，東京奧運會開幕式上，中國體育代表團旗手朱婷、趙帥入場。新華社記者 李明 攝影
舊中國無心顧及奧運這種“不急之務”
時光倒流到1896年，首屆現代奧林匹克運動會在希臘雅典召開之前，剛剛成立的國際奧委會就曾向中國發出參賽邀請。但當時的中國正處滿清末期，一來國內幾乎無人了解何為“奧林匹克”，二來甲午戰爭新敗，國家山河破碎，朝野均無心顧及運動會這種“不急之務”。
轉瞬間到了1907年（清光緒三十三年），中國一些沿海大城市開始出現舶來的近代體育萌芽，並陸續召開了一些地方性運動會。
這年10月24日，天津市舉辦第五屆學校運動會，著名教育家、南開中學創始人張伯苓在頒獎儀式上發表演說，首次正面提及“對吾國選手在不久的將來參加奧林匹克運動充滿了希望”，並倡議“應立即成立奧林匹克運動會代表隊”。
翌年，張伯苓又趁赴美出席世界第四次漁業大會期間繞道英國倫敦，成為首位有據可查、親臨現場觀摩奧運會的中國人。歸國後，他不僅繼續大聲疾呼“參加奧運會”，更預言“中國主辦奧運會之日，就是我中華騰飛之時”。但當時清廷已風雨飄搖，民間則開始醞釀革命浪潮，他的這番倡議如石沈大海。
及至1911年辛亥革命後，中國體育界有識之士開始嘗試參加、組織國際、洲際運動會。1922年，亞運會前身“遠東運動會”（原名“遠東奧林匹克運動”）創始人之一、中國人王正廷當選遠東第二位、中國第一位國際奧委會委員，中國開始認真考慮參加奧運之事。但當時中國政局多變，此後多屆奧運會僅派員“觀禮”，並未派隊參賽。
▲中國第一位參加奧運會的運動員劉長春（右起第四人）在1932年第10屆奧運會200米預賽中。圖片來源：中國體育博物館官網
張伯苓首次在中國國內倡議“申奧”
1932年，第10屆奧運會即將在美國洛杉磯舉辦。中國原擬照舊例，僅派全國體育協進會總幹事沈嗣良前往觀禮。但此前一年，日本發動“九一八”事變，侵占中國東北，炮制偽“滿洲國”，遭到國際社會抵制。為騙取占領東北合法化，“偽滿”早早大造輿論，揚言將派東北大學體育系學生、田徑運動員劉長春和於希謂代表“偽滿”參加奧運會。
消息傳出，國人憤怒。在張伯苓、王正廷等人推動下，當時的中國政府匆匆申報劉長春、於希謂為運動員，宋君復為教練，沈嗣良為領隊，代表中國參加奧運。劉長春等則在媒體發表聲明，稱“中華民族炎黃子孫……決不代表偽‘滿洲國’出席第10屆奧林匹克運動會”。
由於日寇阻撓和經費拮據，最終僅劉長春一人輾轉抵達上海，在張學良將軍私人贊助8000銀元後乘輪船，跋涉21天抵達賽地。當時國內媒體用漫畫激勵劉長春，比之為“單刀赴會”的關羽。由於競技水平有限，加上旅途勞累無法恢復，劉長春僅參加100米、200米，且均在預賽分別以小組第五、第六的成績被淘汰。
4年後，1936年第11屆奧運會在德國柏林召開，此次中國稍有重視，提前一年進行選拔，最終組成包括運動員77人在內的143人代表團成行。
但國運多艱，為籌集經費，參賽的足球隊不得不提前半年出發，周遊列國比賽27場“化緣”，教育部另出資17萬元，外加商界、華僑等募捐3萬元，才勉強湊夠路費，仍由海路跋涉赴柏林參賽。結果僅撐竿跳選手符寶盧一人進入復賽，其余田徑、舉重、遊泳、自行車等個人競技項目全軍覆沒。足球隊只打了一場即被淘汰，籃球隊小組賽1勝3負也未能出線。
盡管如此，在本屆奧運會上，隨隊參加表演賽的國術（武術）選手獲得廣泛好評，隨隊醫生舒鴻則執哨奧運首場正式籃球賽（美國對加拿大），成為中國首位奧運裁判。
也就是在這一年，張伯苓首次在中國國內倡議“申奧”。但此時離“盧溝橋事變”不到一年，救亡圖存成為中華民族第一要務，奧運主辦之夢只能服從大局。
1948年，第二次世界大戰後的首次奧運會在英國倫敦舉辦。風雨飄搖中的舊中國，拼湊了33名運動員參加籃球、足球、田徑、遊泳、自行車5個項目比賽，結果成績甚至較12年前更有退步。
不僅沒有了上屆參賽的女運動員，且無一名個人進入復賽，表現最好的籃球隊也3勝2負小組未出線。由於經費拮據，每個運動員賽前只領到一件上衣、一條領帶，長跑運動員樓文敖甚至因無力裝備合適跑鞋弄壞了腳，最終與好成績失之交臂。
▲參加1948年第14屆奧運會的中國足球隊。圖片來源：中國體育博物館官網
從冬奧邁出重返奧運大家庭第一步
1949年新中國成立後，在“發展體育運動，增強人民體質”的口號指引下，積極發展體育運動和全民健身，並在友好國家蘇聯和1952年奧運會東道主芬蘭建議下報名參賽，經過艱苦努力，終於在國際奧委會第48屆年會上獲得參賽許可。
由於直到7月18日晚才收到參賽邀請，距奧運會開幕已不到24小時，因此匆匆組建的40人參賽隊中，籃球隊、足球隊抵達賽地赫爾辛基時均無法參賽。唯一的單項選手——遊泳運動員吳傳玉，匆匆參加了100米仰泳預賽，雖未能出線，卻邁出了新中國參加奧運會的第一步。
此後數年間，中國迅速由戰爭狀態轉入大規模和平建設，積極推廣“勞衛制”，競技體育水平顯著提高。
人們原本以為，1956年的墨爾本奧運會，中國代表團終於可以一顯身手，充分展示新中國的體育發展面貌，但1954年，國際奧委會在雅典年會上大搞“兩個中國”，並意圖同時邀請所謂“臺灣中國”和“北京中國”一起參加墨爾本奧運會。
中國奧委會據理力爭無效後，於1956年1月發表聲明，強烈抗議國際奧委會分裂中國的做法，並宣布拒絕出席墨爾本奧運會。自此，奧運大門對中國關閉長達23年之久。
1971年10月25日，中國恢復聯合國合法席位。1979年10月25日，也就是重返聯合國的8年後同一天，國際奧委會執委會在日本名古屋通過決議，正式恢復中華人民共和國在國際奧委會的合法席位。
1980年，在美國普萊西德湖舉辦的第13屆冬奧會上，剛剛恢復合法席位的新中國派出由28名運動員組成的隊伍，參加滑冰、滑雪等多個項目的比賽，雖因水平所限無一人進入前六，卻為中國重返奧運大家庭邁出了第一步。
這一時期，因為張伯苓等人的淵源，天津成為了當時中國談論奧運最熱烈的城市，當地雜誌《天津青年》提出振聾發聵的三個問題：中國什麼時候能夠派運動員參加奧運會？我們的運動員什麼時候能夠得到一枚奧運金牌？我們的國家什麼時候舉辦奧運會？
▲海峽兩岸運動員同在1984年第23屆奧運會領獎臺上。圖片來源：中國體育博物館官網
許海峰斬獲中國奧運史上首枚金牌
1984年7月28日，由311名運動員組成的中國奧運代表團踏著雄壯的《三大紀律八項註意》樂曲旋律，精神抖擻地出現在美國洛杉磯紀念體育場，贏得全場觀眾的熱烈掌聲。
第二天，第23屆奧運會決出第一枚金牌——50米手槍60發，中國選手許海峰在賽地普拉多射擊場一鳴驚人，斬獲中國奧運史上首枚金牌，響亮地回答了《天津青年》雜誌提出的第二個問題，也從此揭開了新中國奧運輝煌史的扉頁。
在這屆奧運會上，中國共獲得15金、8銀、9銅，獎牌榜上僅次於美國、羅馬尼亞和聯邦德國，高居第四位。盡管由於蘇聯及東歐許多國家為報復4年前對莫斯科奧運會的抵制，也抵制了洛杉磯奧運會，這些獎牌“含金量”不免打折，但這一成績也足以震驚世界。
4年後的1988年漢城奧運會，是新中國首次參加的、幾乎所有體育強國無一缺席的奧運盛會。但由於缺乏經驗，273名選手參賽，卻僅獲5金、11銀、12銅，是新中國恢復奧運席位以來成績最差的一屆。
當時有報告文學作家以“兵敗漢城”為題撰文，令體育界和國人飽受刺激。而知恥後勇的中國代表團，也在4年後的巴塞羅那奧運會成功大打翻身仗，獲得16金、22銀、16銅，重返獎牌榜第四。
此後，1996年亞特蘭大奧運會，中國獲16金、22銀、12銅蟬聯第四；2000年悉尼奧運會，中國斬獲28金、16銀、14銅，僅次於美國、俄羅斯，首次躋身世界前三，當時國際輿論評論“中國已進入世界體育先進國家行列”。
2004年的雅典奧運會，中國一舉獲得32金、17銀、14銅，首次登上奧運獎牌榜第二的高位，世界體育大國的身份再次被強化。
▲許海峰在洛杉磯奧運會男子手槍60發慢射比賽中奪得冠軍，成為我國第一位奧運冠軍。圖片來源：中國體育博物館官網
“雙奧之城”豐富發展百年奧林匹克文化
1990年，中國成功舉辦了首屆大型綜合性洲際運動會——第11屆亞運會。乘此東風，中國在1992年首次正式提出，申辦2000年夏季奧運會，同年6月26日公布了“開放的中國盼奧運”的申辦口號。
盡管中國上下充滿熱情和自信，但1993年9月23日國際奧委會蒙特卡洛全會上，以43比45的兩票之差敗給澳大利亞悉尼，令億萬中國人抱憾不已。
有夢想，就要堅持。在首次“申奧”失利6年後，1999年4月7日，中國北京再次正式向國際奧委會遞交2008年奧運會申辦申請書。2001年7月13日，在莫斯科召開的國際奧委會全會上，北京高票擊敗加拿大多倫多等“申奧”城市，直接勝選。消息傳出，中國舉國歡騰，百年奧林匹克之夢終於有了滿意的結果。
在此後的7年間，中國精心準備，並不斷克服了各種自然的、人為的困難和阻撓，終於在“同一個世界，同一個夢想”口號下，於2008年8月成功舉辦了第29屆夏季奧運會，並使之成為至今膾炙人口、令人念念不忘的成功奧運典範。至此，百年奧運主辦之問，也有了最令人滿意的答案。
在2008年的北京奧運會上，中國代表團歷史性地參加了所有大項比賽，空前的639名參賽選手，共獲得51金、21銀、28銅，獎牌數繼續位居第二，而金牌數則首次攀升至第一位。
此後的2012年倫敦奧運會、2016年裏約熱內盧奧運會，中國奧運代表團也一直在獎牌榜上保持著第一序列的優勢地位。
▲2021年7月19日，北京2022年冬奧會迎來開幕倒計時200天。新華社記者 陳鐘昊 攝影
但中國“申奧”的故事並沒有結束。2013年，中國北京-張家口提出申辦2022年第24屆冬奧會，並在2015年7月31日的投票中獲勝。這也讓北京成為世界首個“雙奧之城”，傳承百年的奧林匹克文化，也必將因此得到更大的豐富和發展。
如今，距2022年冬奧會開幕僅有大半年時間，各項準備工作正有序開展，相信已具備舉辦大型綜合性體育賽事豐富經驗的中國，有能力重演2008年的“奧運東道主輝煌”。
而隨著參賽次數的積累，中國參賽選手、體育人和普通觀眾的體育觀、奧運觀逐漸成熟，不再單純地將“爭金奪銀”視作參加奧運第一要務，而更深切地體會到“更快、更高、更強、更團結”的百年奧林匹克精神。
與此同時，隨著經濟的發展，社會的進步，人民生活水平的提高，職業體育和體育產業從無到有不斷提高，百年奧運也推動著中國全民健身、群眾體育蓬勃開展，更將為“健康中國”戰略發展打下堅實基礎。
特約撰稿人 | 陶短房（專欄作家）
編輯 | 何睿
校對 | 翟永軍