“紫色的圓臉，頭戴一頂小氈帽，頸上套一個明晃晃的銀項圈！”
這段話描寫的，正是所有“八零九零”都最為熟悉的課文《少年閏土》裏閏土的形象。魯迅對閏土的偏愛，在這篇文章裏也體現到了淋漓盡致的程度。
如果要問魯迅最喜歡自己筆下的哪個人物，那答案無疑只能是“閏土”。這除了因為閏土身上具有的各種優良品質外， 還因為：閏土曾是魯迅兒時最好的玩伴。
閏土形象
閏土雖是魯迅最好的“玩伴”，但他的地位卻和魯迅相差極大，用今天的話說：兩人是屬於兩個完全不同的階層。當時，魯迅是含著金鑰匙出生的周家大少爺，而閏土則是周家忙月（過年過節幫忙的工人）的長子。
閏土本不叫閏土，他的本名叫章閏水，如其他“名裏帶土”的人一樣，閏土命裏也缺土。或許是閏土父親章福慶怕閏土養不好的緣故，本不富裕的他們竟還弄了個銀圈戴在了閏土的脖子上。
魯迅一看到這個銀圈子就知道閏土在家裏是極得寵的，所以，他在文章裏說：
“（他）頸上套一個明晃晃的銀項圈，這可見他的父親十分愛他，怕他死去，所以在神佛面前許下願心，用圈子將他套住了。”
閏土那在周家做工的父親當真很愛閏土，所以，在周家做工時，章福慶經常會和少東家魯迅說起自己的兒子。久而久之，魯迅便對這個和自己年紀相仿的孩子有了莫名的親切感。
同那個年代很多的窮苦人家孩子一樣，閏土的父母經常在城裏做活，而作為孩子的他則留守在農村。
閏土第一次來城裏，便是為了來周家。對他而言，這無疑是一種奇異的經歷。但他來周家，並非來做客，也不是單純看父母，而是來“幫工”。
原來，當時的周家正籌備一場大祭祀，而這祭祀，根據魯迅在《少年閏土》裏的說法“乃是三十多年才能輪到一回，所以很鄭重”。
魯迅
既是三十多年才輪一回的大祭祀，自然需要“大籌備”，自然地，周府這時候就非常需要人手。作為周家“忙月”的章福慶便在見府裏忙不過來時提出“讓自己兒子閏土過來管祭器”。
章福慶提出讓兒子幫忙的要求後，魯迅父親周伯宜想了想後便答應了。周伯宜答應讓一個孩子“管祭器”，多是因為他對一直在自己府上幫忙的章福慶有極大的信任和偏愛。
實際上，當時的章福慶並不僅僅是周家的“忙月”，他經常充當周家管家替周家處理收租事宜。從此也可看出周家對閏土一家的信任。
周伯宜答應了章福慶的要求後，魯迅高興極了，他開始日日期盼著閏土的到來。
盼星星盼月亮盼過來的“閏土”果然沒讓魯迅失望，他給魯迅帶來了一個和自己平日完全不同的世界。
在這個“世界”裏，以前終日只知讀書的魯迅簡直驚呆了。所以，在閏土給魯迅講完海邊拾貝殼、西瓜地裏鋼叉叉猹等等新奇事後，魯迅忍不住感嘆：
“我素不知道天下有這許多新鮮事：海邊有如許五色的貝殼；西瓜有這樣危險的經歷，我先前單知道它在水果店裏出賣罷了。”
閏土與魯迅
除了和長媽媽一樣給魯迅講新奇事兒外，打小在農村長大的閏土還會跟魯迅講自己在農村的各種生活，比如，雪地裏捕鳥一類的。每每這時，魯迅總聽得入神，對他而言，閏土口中的“稻雞、角雞、鵓（bó）鴣（gū）、藍背、青蛙似兩只腳的魚”等組成的，無疑是一個奇幻的世界。
魯迅太喜歡那個奇幻世界了，以至於他忍不住嘆道：“阿！閏土的心裏有無窮無盡的希奇的事，都是我往常的一朋友所不知道的。”
因為太喜歡閏土，正月過去，他必須回家去時，魯迅還急得大哭，因為舍不得少爺魯迅，閏土也躲在廚房嗚嗚嗚地哭。
閏土終究要回到自己所在的農村，而魯迅也終究要回到書屋讀書，他們終究在這次短暫交集後“各歸各位”了。
此後，他們雖相互給彼此寄過一次禮物，但他們的命運註定已是“平行線”了。
兩人分開後，閏土這個深受魯迅影響的孩子曾和父母提及過“上學”。根據史料記載，閏土父親章福慶當時同意了讓閏土上學的要求，而從當時閏土一家的經濟條件來看，供閏土上學似乎也並非難事。
然而，讓人意想不到的是，就在這次決定後不久，就在閏土滿懷期待地準備上學時：他的父親章福慶病倒了。
幾乎在同時，魯迅所在的周家也遭難了，先是他的祖父周介孚因事下獄，後是他的父親周伯宜抱重病，自此，周家家道中落，全家不得已避難鄉下。
青少年魯迅
如此一來，周家自然也就不需要幫工了，原本可以繼承父親前往周家做工的閏土也不得已只能另尋出路。
閏土的父親幾時去世已經不得而知了，世人只知，如魯迅父親去世後魯迅得扛起周家一樣，章福慶去世後，閏土也不得已扛起了章家。
以此看，閏土與魯迅在命運上實是極其相似。
所不同的是，後來的魯迅通過不斷求學改變了自己的命運，他後來還靠寫作成為了一代文豪。而閏土的命運則要坎坷得多——
給章福慶辦完喪事後，閏土身上已經身無分文。為了能活下去，他不得不拼命做工。隨著孩子的越來越多，閏土的負擔也便越來越重了。
常年不斷地辛苦勞作，壓彎了他的脊背，父親死後，他所有的人生便只剩下了：挑土、搖船、下地、養家。此後，“西瓜地裏鋼叉叉猹，海邊撿貝殼，雪地裏捕鳥……”等等這些，都成了他的前塵往事一般的存在。
閏土學會了抽煙，只有抽煙的時候，他才覺得自己好像是活過的。可因為經濟狀況不好，閏土抽的煙總是那種次得不能再次的。
1919年，魯迅再次見到了閏土，此時的閏土早已不是他記憶中的閏土了。閏土先前紫色的圓臉被“灰黃臉”取代，他眼睛也變成了和昔日父親一樣的腫脹通紅樣。見面那天，閏土頭上戴了一頂破氈帽，身上則只穿了一件極薄的棉衣。這副打扮，一看便是鄉裏底層百姓的裝扮。
而此時的魯迅則一襲長衫，經由寫作等，他依舊是這個社會的上層，一如當年。
此時的魯迅和閏土都已人到中年，而此時距離他們分開也已經過去了二十年的光景。但再見時，兩人之間隔著的顯然已不僅是時間，而是各種說不出的東西。
閏土見了魯迅顯得很生分，這種生分絕不是因為時間，而是因為身份，魯迅畢竟是個敏感的人，他怎會察覺不出閏土對自己的“生分”。
所以，魯迅當時即便有許多話要說，可這些話也終究被“什麼東西擋著似的，只在腦裏面回旋，吐不出口外”。
閏土見著這樣的魯迅終於恭敬而分明地叫了一聲“老爺”……
魯迅在看到閏土後面的孩子水生時，才恍惚看到一些昔日“閏土”的影子。水生是閏土的第五個孩子了，而此時的魯迅雖有原配朱安卻一直未曾生下任何子嗣：他們終究是不一樣了。
後來的魯迅才知道，此時的閏土如他筆下那些窮苦人一樣：苦到了極致了。因為孩子多加上收成不好，他們總是吃了上頓沒下頓。閏土的苦，早刻在了臉上布滿的皺紋和緊皺的眉頭上了，閏土的苦，他自己形容不出，但他拿出煙管默默吸煙時，魯迅卻分明看到了。
這次見面，成了魯迅和閏土人生的最後一次見面。
1934年，浙江紹興一場大旱將閏土推向了深淵。那段日子，上章家收租的人，比地裏活著的禾苗還要多。
人都說“禍不單行”，偏偏此時，他的身體也垮了，因為一個背上的膿瘡沒及時醫治（沒錢）導致發炎，他最終竟被奪取了性命。
同在這一年，魯迅的身體也每況愈下，兩年後，魯迅也終隨閏土而去了。
閏土去世幾年後，他的長子章啟生竟也因病去世了。而此時，閏土的孫子、章啟生的兒子章貴年僅3歲。
父親的早逝，讓章貴不得已成了被寄養在叔叔家的苦孩子。此間，他只得依靠替人種地、放牛、做長工生活。
章貴
行到此，章貴的面前，展開的是一幅和昔日祖輩完全一致的苦難畫卷。
然而，命運就是這般奇特。就在世人以為章貴的命運將重蹈祖輩覆轍時，他的命運迎來了驚天逆轉。
1953年，紹興市政府為了紀念魯迅先生，特地在魯迅家鄉建了一座魯迅紀念館。因著這個緣故，章貴竟從此走上了一條和祖輩完全不同的道路：他被請到了魯迅紀念館工作。
對於章貴而言，這份工作簡直是“天賜”，被通知要去紀念館工作時，他瞪著眼道：“我不識字啊！”聽了他的話後，工作人員笑笑說：“識字的多了，但和你一樣同魯迅有這麼深的淵源的，可沒幾個！”
聽了這話後，章貴從似懂非懂地點了頭。
“魯迅紀念館”是個處處彰顯文化的地方，在這樣的地方工作，不識字還真就不行。於是，章貴便在相關人員的安排下開始學習文化知識了。
白天，他在紀念館工作學習，晚上，他便在夜大學習文化知識。這個曾被閏土視為理想的“學文化”項目，到他的第三代時，終於被實現了。
章貴在寫作
章貴是個吃過生活苦頭的人，學知識這點苦對他而言自然算不得什麼。為了這份來之不易的工作，章貴日夜苦讀。也是在學會了識文斷字後，他才真正明白了章家和周家的淵源。於是，他對祖輩和魯迅之間的故事便也產生了濃厚的興趣。
人的命運就是這般奇特，就因為魯迅小說的緣故，章貴及其家人的命運就這樣被改變了。後來，章貴還成了魯迅紀念館的副館長。
因為潛心研究魯迅著作，他成了對魯迅研究最深的人物之一了。有時，他還會親自出現在魯迅紀念館為前來參觀的人介紹魯迅及其作品。
在這些之外，最讓章貴高興的是：作為閏土後人的他，還和魯迅的後人建立了良好的關系。
1976年，魯迅逝世40周年之際，魯迅之子周海嬰和章貴一同前往了日本。周海嬰是魯迅的獨子，他當時正在從事無線電工作。行到此，魯迅後人和閏土後人在身份上終於屬於同一階層了。
這種種，怎不讓周海嬰和章貴感嘆呢！
周海嬰雖只比章貴大了幾歲，但他們卻著實差著輩兒：章貴是閏土的孫子，而周海嬰則是魯迅的兒子。
周海嬰與長子周令飛
自然而然地，周海嬰對這個昔日父親玩伴的後人便很是照顧了。章貴很享受這個大哥一樣的魯迅後人的照顧，後來，他曾在回憶中說：
“那時除了日本的15天以外，在上海呆了20來天，當時因為他年紀比我大，他好像是個大哥哥一樣照顧小弟弟，有時候過馬路的時候他拉著我走，怕我撞到車上去了。”
周海嬰除了做無線電還喜歡攝影，所以，他為章貴和自己拍下了很多合影。這些照片後來，還都被洗了出來。
這次短暫相聚後，周海嬰與章貴又回到了各自的生活軌跡上。但與魯迅和閏土不同的是，兩人之間常有往來，每隔一段時間，他們便會“鴻雁傳書”。周海嬰驚嘆章貴的一筆好字，而章貴也驚嘆周海嬰的行文很有魯迅的感覺。
長期研究魯迅的章貴覺得周海嬰雖和魯迅從事行業不同，但他們卻又是極其相似的，後來，他曾不止一次地公開說：
“也可能是遺傳因子的關系，他的身上可以看到一些魯迅先生的影子。他的耿直，他的直言、敢說敢言，有所作為。”
極其有意思的是，章貴和周海嬰來往密切，而他的一兒一女又與周海嬰的幾個孩子建立了良好的關系。每次，周海嬰和子女來了紹興，章貴和孩子們總會同他們聚到一塊兒。期間，他們談笑風生，好不愜意。
章貴等與周作人合影
除了與魯迅後人建立良好而深厚的情誼外，身為魯迅紀念館副館長的章貴還寫下了幾十萬字的魯迅研究資料，這些都為後人人研究魯迅提供了更好的參考。
世人絕想不到的是，繼章貴因為魯迅被改變命運後，他的兩個兒女也因魯迅而被改變了命運。
章貴與妻子齊譽婷一共生下了一兒一女兩個孩子，他們的兒子章洲原本只上了高中。高中畢業後，他被分配到紹興一家紡織廠工作。
因為自小熟讀魯迅作品，章洲在魯迅作品裏讀到了自己祖輩和周家的故事，他也因此深知“沒有文化的可悲”。父親做了魯迅紀念館館長後，看到父親提筆寫作後他深受觸動，自然地，他也萌生了學習文化知識的欲望。
因深感讀書不夠，章洲後來毅然選擇了再深造，他脫產讀了三年電視大學的企業管理。一個偶然的機會，他到了剛剛組建的紹興信托投資公司工作。經過努力，短短幾年，章洲便從“紅馬甲”升為證券交易部的經理。
章貴的女兒和兒子一樣，也深深懂得文化知識的重要性，所以，她經過努力後，也成了一名教師。
兒子女兒都成為文化人後，最高興的自然是章貴了。他曾在一次和人閑談時，煞有介事地說：“我們章家人，現在終於又可以有快樂的童年了……”
從魯迅紀念館退休後，章貴並沒舍得真的離開紀念館，只要得空，他便會回到館裏轉轉。對他而言，守護魯迅紀念館，已經成了使命一般的存在。