從棉布憑票購買到大街小巷“的確良”
一切為了人民美好生活
中央紀委國家監委網站 曹溢
衣食住行，關系著人民群眾的獲得感、幸福感。而流行於上世紀六七十年代的“的確良”布料，則是中國發展進步為了人民美好生活的一個縮影。
“新三年舊三年，縫縫補補又三年”，這是中國人祖祖輩輩穿衣狀況的真實寫照。新中國成立之初，工農業基礎薄弱，吃穿用度各方面生產的發展，都趕不上幾億人生活改善的需求。為了解決棉花少、紡織品供應不足問題，1954年9月，全國啟動實施棉布計劃定量供應，各種布料、成衣、床上用品以及各類紡織品都要憑布票購買。布票不夠，錢也不寬裕，穿衣必須精打細算、艱苦樸素。最讓人頭疼的是純棉服裝容易破損，於是穿補丁的衣褲、戴保護衣袖的袖套，大孩子穿父母穿舊的衣服，小孩子穿大孩子穿小的衣服，便成了那個年代的記憶。
讓老百姓穿得暖、穿得好，不斷提高人民生活質量和水平，始終是黨和政府的奮鬥目標。上世紀50年代，國際上開始流行用石油聚合而成的高分子材料“達克綸”（Dacron），即中文音譯的“的確良”。當時，我們還不具備從石油到化纖的生產能力。60年代初，都是通過進口滌綸纖維來開發“的確良”面料。因為原料都需要進口，所以生產出來的產品基本用於出口創匯，少量因質量瑕疵而被投放到國內市場的“出口轉內銷商品”——“的確良”面料，曾一度成為市場上的緊俏商品，甚至因此引發搶購。
1972年至1973年，根據周恩來的指示，國務院采取各種措施對國民經濟進行調整。其中，就包括從國外引進一批用於生產“的確良”服裝的“四套大化纖”技術裝備，這對我國此後經濟發展和技術進步發揮了重要的促進作用。正式投產後，僅遼陽石油化纖總廠每年就生產7.4萬噸化纖原料，相當於430萬畝棉田的產量，極大地滿足了人們的穿衣需求，中國從此告別了“的確良”布料進口的歷史。中國人衣服上常見的補丁不見了，衣服變得講究、美觀、漂亮了，大江南北、大街小巷從單調的黑色、灰色，變成了耐穿挺拔、免燙不起褶皺、五顏六色的“的確良”。
保障和改善民生沒有終點，只有連續不斷的新起點。改革開放以後，中國又先後建設了多個生產滌綸、尼龍、腈綸等原料的項目。今天，我國化纖產能已占全球2/3以上，從“的確良”都需要進口的國家成為了化纖大國。中國化工產業發揮“科學家+工程師”的科技人才優勢，攻克了己二腈等一批關鍵核心技術，打破了國外技術封鎖和壟斷，提升了衣服面料的檔次和功能，國人在穿衣面料選擇上更加豐富多樣。當年最流行、最時尚的“的確良”，如今已經退出了歷史舞臺，但“的確良”上凝結的讓人民生活更美好的使命擔當，傳承至今。