來源：人民網-人民日報
汀江如玉帶，兩岸城鎮村莊宛若帶上珍珠。早春的山野，滿眼鵝黃嫩綠。一路來到汀江邊上的福建長汀縣河田鎮劉源村，我和林業局的老範見到了正向林場走去的老劉。
老劉七十歲開外，黝黑的臉龐上，額頭紋深如刀刻，讓人印象深刻。
車子沿著蜿蜒的山路走，幾道彎後，山的褶皺裏出現一所房子。下車看山林，松在山峰傲立，杉於山腰俊朗，挺拔的竹子在山腳隨著風兒微微躬身，同野花一起迎著蜂與蝶。
推開房門，老劉端起茶具泡茶，邊喝邊聊。說起種樹，平日裏話不多的他，瞬間變得滔滔不絕起來。老劉回憶往事說，當年燒火做飯最頭疼，農閑時，隔壁鎮的男人們會帶上口糧、鍋碗和行頭，像出遠門似的，結伴走路到四都山上砍木頭。上了山，有的投靠親戚，有的在山上搭寮住，砍了木頭都堆放在汀江支流上遊的四都河邊，攢夠了木頭就釘紮起來，編成木排順水放回河邊的村莊。一趟七八天，解決半年柴。“那時，燒火的柴比糧食貴呢，我們叫‘柴富’，不是錢財的‘財’，是柴火的‘柴’。”老劉重重地說。
當年林木荒，如今滿眼綠。我翻看桌上擺的林權證時，“四千四百七十畝”這個數字讓我瞪圓了眼睛——種了多少年才有這麼大面積呀？
我讓老劉領著我們到林子裏看看。此時霧氣未散，無數枝葉牽起手，像在天空傳著接力棒，又像大海裏龐大無比的魚群，挨擠騰躍、舞動綠濤。
“砍樹容易種樹難，桃三李四柑八年。從二十三到六十歲，我幹了三十多年伐木工，雖是工作需要，但砍了不少樹，想想都心痛……”老劉站住身，用粗糙的雙手摩挲著身邊杉木的樹幹。
老劉六十歲以後回到村裏，愈發覺得自己對大樹有虧欠。他有了一個心願，想著往後的日子裏，要把三十年來砍的樹給補回去。於是，從2007年起，他把前半生的積蓄連同兒子給他的養老錢一股腦兒投進去，承包了隔壁紅中村相見嶺近五千畝荒山。他自己出錢，加上政府補助，建好了上嶺的六公裏多水泥路。上山種樹雖然請了幫工，但他比誰都起早貪黑，風裏雨裏不知倦。
有一年，山上的杉木林出了點問題，大片林子下半截枝葉枯黃。老劉那個急呀，給老範打電話時，上氣不接下氣的。還好不是病蟲害，是杉木林修剪過多，樹幹長得太快，遮住了下部枝葉采光才出現枯萎。經歷了那一回，老劉真切地意識到科學種樹的重要。
老劉種樹，起初家人和鄉親們並不理解。有的說，老了還有力氣就回家抱孫子啊，上山就是找罪受。也有人說，種幾畝可以，五千畝，會搞得成？“且不說為別的，單為了把以前砍的補回去，也得幹。現在看呀，我補了，還超了，超得越多越好啊，滿山綠油油的，風兒輕悠悠的，多舒服啊!”老劉說這些時有些嘮叨，但是語氣充滿了歡喜。
說起未來的打算，老範的好主意接二連三冒了出來：“如果說要再來點什麼，就在林下種點黃花遠誌、三葉青、靈芝這些藥材，養點河田雞，平時也有收入。還可以讓遊客來這兒看好山水、吃農家飯……”
起風了，風吹綠浪颯颯響。從林梢草尖送來的清風，拂過面龐，沁人心脾，那是讓人忘憂的清甜。眼前那漫天綠海，好像化作一座座水庫、糧庫和金庫，笑吟吟看著它懷抱中勤勞的人們。
《 人民日報 》( 2021年07月17日 08 版)