周力“一家十一口”——
五人、三狗、兩貓和一只烏龜，
租住在深圳市中心。
這片區域原本是度假酒店，
7年前她和家人租下其中一棟，
不被買房困住。
她花了四五年時間改造：
慢慢種樹、養花，布局室內空間，
安置多年來從世界各地背回來的桌椅板凳……
500平的花園與住宅， 處處有仙氣。
周力畫畫已有40年。
現任中山大學抽象與當代藝術研究所所長、
廣州美院的客座教授、盒子美術館藝術總監，
國內外多個重要藝術機構都展出和收藏她的作品。
2020年疫情時，情緒低落的她，
在自家花園觀察光影的變化、植物的千姿百態，
創作出一批以春色為主題的新畫，
並將中國書法的筆觸、線條、力度融入畫中。
春夏交接之際，
一條到周力的家探訪。
自述 周力
編輯 譚伊白 責編 陳子文
在深圳初見周力，她一頭超短發，白襯衫、闊腿褲，說話絕不拖泥帶水，十分幹練。周力是湖南人，80年代，她跟隨家人從湖南搬到深圳生活。當時的深圳是片文化藝術的白紙，藍天白雲和硬朗的陽光，把她留在這，一直生活至今。
離濱海大道5分鐘走程、市中心寸土寸金的地段，有一片綠地鬧中取靜。這裏原本是度假酒店，2014年，周力和家人長租下其中一棟，打算改造為家居住。
長達4、5年之久的打造，就從花園開始了。
房子位於小區的邊角處，所以花園的地形有一定坡度，周力決定先種樹。
最大的那棵是桂圓，線條最美的是水邊那棵黃花梨，“給它們一兩年時間，越長越好，花園的層次也就出來了。”如今，幾棵大樹茂盛、蒼勁，打下了整個花園的基礎格調。
然後，養草、選花種、布局花卉。300平的地塊上，種滿了50多種植物。灌木與玫瑰搭配，植物四季常綠。
花園邊緣貼著水道，清晨裹著霧，朦朦朧朧的。
斜坡頂上最好的位置，造了一座秋千。孩子們和狗狗們最愛在這玩耍。
角落的一處木屋，是為狗狗們定制的“豪宅”。一家人養了三只狗，領養的邊牧，一只柴犬，還有羅威納。木屋內部有三個隔間，讓每一只都有自己相對獨立的窩。
花園養了四五年後，一家人正式搬了進來。
花園邊上的住宅，五層。負一層，酒窖及書房；一層，客廳、廚房、餐廳；二到四層，一家人各自的臥房與公共活動區穿插。
由於是租住，室內格局無法大刀闊斧地改，周力便想以家具和裝飾的搭配來增色。
家中東西很多，奇妙的是經過周力的布局，顯得協調而舒適，她的方法是：空間布局就跟畫畫時構圖一樣，首先要打穩根基。
一層客廳，沙發後面擺著一條造型古樸的雕花長椅，是她從寺廟裏淘回來的，“它就像一方紙鎮，如果去掉，整個空間就顯得輕飄飄的。”對面兩個厚重的石墩，與長椅形成穩定的三角關系，“整個客廳的’氣’被穩住了。”
黃昏時候坐在客廳，陽光會從花園一側灑進來，大狗在腳邊跑來跑去，閑適得讓人有置身自然的錯覺。
沙發邊上的區域，放置的物品時換時新，有時是宋代的陶罐，有時立一尊雕塑。旁邊木案上的吊鐘樹，只要陽光一過來，它馬上就煥發生命。
周力有個習慣，看到人、看到物、看到自然，首先看的是線條。客廳一棵存在感極高的嘉寶果，是她從花園剪來的，向上生長的姿態與水邊低垂的枝條，互相呼應。“最能打破室外和室內邊界的，也是線條之間的這種對應關系。”
家裏空間雖然硬朗的線條偏多，但角落裏有許多溫暖的細節。一樓通向二樓的拐角處，一件影像作品下，是一張火烈鳥形的邊桌，“火焰一樣，特別生動。”
二層的原本的書房，隨著生活習慣的填充，一半空間已變化為了兒子們的電競遊戲角。
露臺上的石桌，鋼板桌面原本是她一件雕塑的底板，她在網上淘了兩塊石頭作桌腳，把鋼板放了上去，意外契合。幾把藍色的花園椅，則是她從巴黎千裏迢迢背回來的。
去年疫情期間，園丁師傅沒法進來，周力開始一人打理花園的角角落落。
可能是疫情帶來的焦慮，她每天5點多6點就起來了，然後就在花園裏邊轉，“陽光一直灑下來，一層層的薄霧，朦朦朧朧。那種層次變化，那會兒你就會知道印象派不是捏造的。”
一個半兩個小時，一直到8點多光線的變化差不多了，她便離開，回到工作室，開始畫畫。微風撫摸草地的柔光，蟬翼般罩在水面的晨曦，穿透樹枝筆直灑下的斜陽……花園裏的記憶、情境，被她鋪陳展現在一幅幅抽象的繪畫裏。
以下是周力的自述。
周力作品《春》系列
最郁悶的時候，畫個春天自我療愈
2019年，我就已經開始創作以自然為線索的新系列。我用春天的“春”來命名新作品，《春之一》、《春之二》是從那時候開始動筆的，但是慢慢畫到2020，突然發現，2020年的春天“消失”了。
疫情的來襲阻隔了人與人，甚至人與自然的聯系，回憶起那段時間，初起時曾感到非常地惶恐。但也是那時候，花園的綠有了神奇的寧神作用，我開始想著將這綠色畫出來。
在清晨的兩小時裏，花園的光和顏色千變萬化。比如說畫面中的硬邊線、軟邊線就是如此，春風吹拂草地，行走的姿態就像畫中的軟邊線；光線透過樹枝它泄下來，就是一個有力度的直線。
而畫面裏粉色、綠色的細節，其實就是花園開花的時候的一些局部。這時候人會豁然開朗，印象派繪畫裏的光色根本不是畫家憑空想象，而是真實存在的。
綠色是最難把握，也是最高級的。它的度很難掌控，掌控得不好容易艷俗或過於輕浮，把握好了，它就是全世界最美的顏色。
個展現場展出《春》之一
我好古，愛去博物館、石窟看古代的繪畫，光是敦煌我去過四次，敦煌壁畫裏的色彩，尤其是上面的綠色，看得我都要流口水了。
包括我在故宮觀摩的展子虔《遊春圖》，它是經典的青綠山水，我新作裏的綠色就是受了青綠山水的色彩啟發。
上：《春》之二 下：《春》之八
2020年底在廣東美術館的新作展，所有細節裏我把控最嚴的也是綠色，走進展廳，希望讓觀眾感受到：消失的春天回來了。
畫畫40年
我畫畫得有40年了。從小畫到大，16歲考上廣州美院的油畫系。
小時候，父親是有一點重男輕女的。那時候只嚴格培養我哥哥，但我跟在他們屁股後面，就經常喜歡塗塗抹抹，拿起他們不要的碎紙來畫。後來發現我畫得不錯，慢慢給的紙就大點了，一直到我上美院。
91年大學畢業之後，我開了一間小畫廊，不到半年就關掉了，那會的沮喪是真徹底。冥冥之中進畫廊的有一個老人家，每一次都是拎著菜籃子進來，他是一個法語老師，最後一次他來跟我說：“小姑娘，你不應該在這裏畫畫，你應該去法國。”
我真就下定決心，95年的時候，只身一人去了法國。
一待七年，我把巴黎的各大美術館、博物館、畫廊跑了個遍。那時候運氣也好，第二年就開始在法國畫廊做展覽了。
在外面漂泊多年後，突然有一天，父親給我打了一個電話。他說，別在外面漂了，回來吧。2003年我回國的同一年，父親突然離世。
我毫無心理準備，持續地夜不能寐。直到兩年後，我自己也成為了一名母親，才逐漸從新生命中得到了力量。
《桃花源》系列
生完孩子，我主動選擇停了7年，陪伴孩子。等到大兒子上小學、小的進幼兒園了，我覺得我可以出來了。回到藝術界的方式，是重新去教學，從央美到廣美客座，最後回到自己的創作。
周力擺放在花園中的雕塑作品， 像是在地上跑的書法
我繪畫的線條都是從中國古代繪畫和書法中來的。山西的永樂宮，那裏的壁畫真是把線條的魅力發揮到了極致。四米多高的壁畫，但每一根線條都流暢得像是一筆畫下來的，人物稍帶透視，表情還很生動，太精彩了。
創作其實和生孩子的過程很像，前期有很長的孕育時間。不知道男性藝術家他們有怎樣的體驗，至少對我來說，我作為一個母親，創作是有類似的焦慮感的。在作品完成之後，甚至還會糾結於它哪個地方不夠完善嗎？這孩子健康嗎？
周力雕塑作品
而在畫平面的過程中遇到了阻隔，我會停下來，去動手做雕塑，往往在三維空間裏我就能重新找到平面線條的關系。
我這個人對所謂的中心一直不熱衷。哪個地方熱鬧，哪裏機會多，對我來講沒有太大意義。
本來當代藝術就是邊緣了，我畫抽象，更是邊緣的邊緣。但我認為抽象只是賦予人們一種新的觀看模式，表達的還是生活。
它是源於生活，我也希望它可以高於一點生活。