離開老家已經三十多年了，常常夢見村後的山，我們摘山杏、掏鳥蛋，夢見蜿蜿蜒蜒的小河，我們下河踩河蚌，夢見姥姥家的舊屋，院裏的碾盤，我玩累了在上面睡著，我圍著碾軲轆轉暈碰破頭，夢見老家的一草一木，那裏有我的童年，有我兒時的樂趣。
腦包山家鄉的山村面灘背山。正北的“腦包山”是我們的氣象站，每逢午後出地幹活，“腦包山”灰霧霧必有大雨。村莊和“腦包山”隔著一座小山，“腦包山”東西各有一條大溝：大黃溝、小黃溝。“腦包山”是我們兒時的遊樂場，春天山杏花開就往山上跑，夏天上山拾“地皮菜”，和小朋友打著“媽媽架”掏鳥蛋。大黃溝中有一土洞，據說土匪“金狗娃”被解放軍圍剿於此，溝裏還有獾子洞，大一點的玩伴常拿這些來嚇唬我們。
黃土坡下雨了，去山前的黃土坡拾地皮菜去，地皮菜喜歡蒙生生雨（毛毛雨），俗話說:地皮菜著了蒙生生雨。撿回家，洗凈，雞蛋地皮菜包子，比上過年的餃子了，六月天，農村哪來的肉。放學了，看到黃土坡的枸杞紅了，忍不住就摘就吃，老人們說枸杞不能多吃，大概那時候沒啥美食，怕我們當飯吃。秋來了，從黃土坡往下看，一塊塊金黃的田地，蓧麥搖著金色的鈴鐺，谷子彎下沈甸甸的頭。酸刺也紅了，酸刺不怕吃多了，可一顆一顆的摘，啥時候能吃飽啊，越吃越餓。冬來了，黃土坡穿上了羊皮襖，走，去套石雞、半翅。
海子村前的公路修於日偽時期，公路南面是一塊濕地，小時的蒿草有一尺多高，常有蒿子鳥、鵪鶉出沒。有趣的是蒿子鳥，看到它在天上盤旋，我們就猜下面蒿草裏肯定有窩，蒿子鳥用柴草把窩築成半球狀，我們一般找到的是空窩，偶爾有鳥蛋，一般不會找到小鳥，據說小鳥破殼既出窩，鉆進草裏就融入大自然。再南是“海子”（小湖），下海摸魚、海蚌，蘆葦蕩裏找野鴨蛋，快樂的很！那時候的生態好，每逢雨季，小魚苗密密麻麻，秋風吹過蘆葦蕩，有點電視裏微山湖的意境。
三嬸夢見姥姥的時候，就想起姥姥隔壁的三嬸。
老家的習俗，孩子的第一口奶要吃親戚鄰居的，老家人講究熱奶交心，孩子以後的性格成長和這個餵奶人有很大關系，大家都樂意找身強體壯、精明能幹的人餵奶。我的第一口是吃本家三嬸的，三嬸是村裏數的上的漂亮媳婦，精明能幹，為人處世更沒得說。
三嬸是個熱心腸。誰家有事兒，她都要幫忙，別管是大事兒、小事兒，白事紅事，老的少的，她都要去幫忙。那時候農村辦事宴不像現在有專門上門承包的，都是親友鄰居幫忙。提前半月就忙上了，娶媳婦要找針線活好的縫被子，蒸饃、壓粉都是精細活。最難的是生綠豆芽，生豆芽要用專門的小缸，三嬸家有一個能生三斤半綠豆的缸，那時候的家冷，缸要用棉襖圍著放炕頭上，長芽後怕熱要放在炕梢，早晚要用清水淘兩次，不能粘上葷油，這樣生出來的豆芽粗壯，沒有毛胡。事宴當天淩晨，三嬸要早早起來去蒸糕，直到親朋好友說好事宴，饃饃白生生，糕也筋，遠路親戚說你們村有能人了，這時候，三嬸笑了，笑的那麼甜，面上的粉暈如桃花般燦爛。
正月是一年最消閑的時節，三五一夥串門拜年，聽打工回來的人說說外面的世界，新過門的媳婦要在初五之前由小姑子陪著到各家各戶走走，初六就要回娘家拜年了。這時候三嬸的日程早由村人排好了，各家待客的茶食要炸，走親戚的幹貨要炸。三嬸的麻花尤其拿手，搓麻花的動作麻利，胡油炸出來色澤金黃，吃著脆而不硬，不像現在店裏賣的黑紅色，或硬或綿軟。我也曾跟三嬸學搓麻花，總是不得要領，六股麻花放案板上不能自然擰在一起，也不像三嬸搓的麻花瓣勻稱。
幾年前，三嬸跟兒子進城了，我去看三嬸，她一早給我們做好早點，便告訴我她要去廣場跳舞了。