種子要飛
寧 雨
朋友說，遇到一只奇特的鳥，羽紋華麗，頭頂五彩花冠，卻不知道名字。其實，那只鳥叫戴勝，又稱“花咕咕”，跟灰雀、麻雀與斑鳩相比，的確太鮮亮、太出挑了。
眼下，還不是戴勝的繁殖季。單獨一只闖入城區，一定為了食物。小區垃圾箱附近就有珍珠斑鳩與麻雀紛紛坐窩。
那天，去滹沱河，期望邂逅一只或大或小的戴勝。
拍攝 晨曦鈴蘭
初春，大河兩岸的灘地依然鋪滿冬日的蒼黃色調。只有俯下身子，在腐枝敗葉下仔細翻找，才能發現星星點點的綠意。彩虹橋底下，有擺攤兒賣風箏的。花裏胡哨的蝴蝶風箏、蜻蜓風箏，也有霸氣的海怪風箏、斯斯文文的蜈蚣風箏……背風向陽的地方，一張風箏墻，各式風箏一拉溜排布開去，調節了山野間荒寒的色調，別開生趣。
風箏，也叫紙鳶，意思是紙糊的老鷹。老家有那麼多善糊風箏的人，有小孩子，也有老年人。一忽兒，他們都不見了。或者長大，飛到了城市。或者老了，沈入土地深處轉世重生。風箏，反倒變成了城裏人獨享的遊戲。
拍攝 噠歌
年輕時，覺得母親與家庭，仿若放風箏的人，把風箏放到天上去，卻總是緊緊地控制著手裏的線軸，讓那當風箏的孩子不得自由。實際上，放風箏的人，何嘗不想自己是一面風箏，飛得高高的，不再操心那些瑣細煩人的煙火事兒。
一兩只失群的雁，高聲呼號著從天際飛來。這應是北歸的雁陣吧。孤雁，堪稱雁陣的顯者。雁與人之間，多少年來，恩怨累累。比如，曾在某處看到賣雁蛋、雁肉的攤販。說是圈養，叫人心裏不是滋味。人類已經馴養了豬、雞、牛、羊、孔雀、鵪鶉與麋鹿，有吃喝，有使役，這些動物，早已經溫和認可了與外界的依從關系，何必無休止地覬覦更多的生靈呢？
人，落草於大地，偏以飛翔為夢，又疑心重重，期望解夢。假若夢到自己飛，又怕是病態，簡直是解不開的矛盾。動植物，可比人類聰明多了。
滹沱南岸，無數條曲曲折折的小路連綴成疏疏密密的網格，把樹木、麥田、菜園與村莊盡收其中。腳下有條小路，將枯黃的草灘和枝杈分明的老刺分割得涇渭分明。槐樹尚未發芽，它們體內正發出“嘩啦嘩啦”的聲音，像一個體泵，把貯藏一冬的津液，從根系最末端泵上來，灌滿枝枝杈杈。樹皮已經膨脹得黢黃，芽孢悄悄分化，哪些為花，哪些作葉，早在深冬決斷過了。木蘭的花苞，儼然一根根豎起的狼毫筆，毛茸茸的筆尖在陽光下閃著光，既雅致，又莊重。
最有趣的是，樹杈上纏纏繞繞的地梢瓜。地梢瓜，又稱“呆瓜”。呆瓜不能吃，長相卻很好看。秋天，在玉米稭稈上，在小樹枝上，不經意間就能見到一株呆瓜。綠色瓜藤上一葉一瓜，像小小的紡錘，兩頭尖尖，中間是圓溜溜的瓜肚子。碎碎陽光裏，風幹了一冬的呆瓜蒴果，呈銀褐色，慈悲的，智者一般，低眉微笑。瓜皮不早不晚地爆裂開來，長著潔白羽翼的褐色種子魚貫而出，它們手牽著手，隨時準備飛翔的樣子，呆萌而聖潔。
地梢瓜 網圖
其實，命名呆瓜算是件很可笑的事。這種有智慧的植物，經秋經冬，經風經雪，藤蔓分明已經枯死了，卻敏銳捕捉著季節的信息，只待雨水時令的招引，才果斷打開種殼，在一場場剛勁的北風、柔韌的南風裏，快快起飛，抵達更遙遠、更遼闊的地方。
很多種植物的種子，跟鳥類一樣，自帶翅膀。呆瓜，蒲公英，當然還有薊。這些屬於草本。木本的，有楊柳，還有榆與黃櫨。
在所有會飛翔的生靈中，羽人也真實存在。造飛機的人，造火箭的人，造宇宙飛船的人，或許就是羽人隱匿的後代。羽人，是人類最珍貴的品種，但他們不肯再以翅膀示人，而是以制造翅膀為業。
農歷二月初七，將交春分。春分有三候：初候，玄鳥至；二候，雷乃發聲；三候，始電。今天，地梢瓜的種子說，終於要飛了。
（文章轉自2021年4月2日《河北日報》）
作者簡介：
寧雨，本名郭文嶺，河北肅寧人，現供職於河北省文聯。中國作家協會會員、河北省作家協會理事。業余習寫散文，兼及文藝評論和小說、紀實文學，發表作品百萬字。出版散文集《女兒藍》、長篇小說《天使不在線》。散文作品入選國內年度選本十余種，也有部分作品入編中學生讀本。榮獲第十三屆河北文藝振興獎等獎項。