采寫/梁一衡
編輯/楊寶璐
打開拍攝界面，對焦，按下拍攝鍵。短則幾十秒，長則數小時，再加個濾鏡、配個音效、來個炸裂的畫面效果……放在十年前，能熟練地將這一連串的操作完成下來的，大概率是從事視頻拍攝行業的專業人才。
然而隨著互聯網時代的發展，如今每個普通人都能拿起手機，輕松地拍上一段視頻，甚至成為鏡頭中的主角。
在這其中，徘徊在城鄉之間的年輕人找到了屬於自己的一方舞臺——曾幾何時，他們是“失語”的一群人——渴望在城市紮根，卻難以找到自己的立足之地，想要回到家鄉，又很難找到自己未來的支點。
5G時代的物聯網、大數據、雲計算等技術極大地推動了數字經濟發展。依靠互聯網強勁的連接能力與極低的邊際成本，城鄉之間的流動、互動、產業聯動都有了更多可能。
農戶們在田地裏收葵花籽
被視頻解救的雪災中的葵花籽
2019年國慶假期的第四天，內蒙古赤峰下起了早雪。雪來得突然，這讓31歲的郝春雨一下子緊張起來。
1988年，郝春雨出生在內蒙古自治區赤峰市翁牛特旗烏丹鎮蘇布日嘎嘎查村一個經濟困難的家庭，去大城市，曾是他少年時最大的夢想。然而從工程監理專業畢業後，在杭州等地做工程監理的過程卻讓他覺得失望——事多錢少，而且開發商、工程方、施工方、監管單位，哪一方都不能得罪，郝春雨很快厭倦了沒完沒了的應付生活。
2011年，他選擇返回家鄉赤峰，他看上了家裏的幾十畝葵花田，想自己做點事，又可以陪伴父母。
甘肅、內蒙古等地自古就有種植葵花籽的傳統，僅赤峰的葵花籽種植面積就達20多萬畝。在家鄉翁牛特旗，郝春雨通過引入網絡銷售、勤學種植技術，成立葵花種植專業合作社來幫助村民擴大種植和銷路，逐漸有了起色。
但這場突如其來的雪，讓郝春雨的心一下子揪了起來，如果不能在凍壞前把上百噸的葵花籽賣掉，村民們一年的努力就都白費了。
於是郝春雨就在自己的短視頻賬號上發布了葵花受凍的視頻，“下雪了，葵花籽被雪埋上了，害人的雪，給農民添了不少麻煩。”他對著鏡頭說。幾天後，許多陌生號碼湧進他的手機：湖北的、湖南的、吉林的、遼寧的……來自全國的炒貨商都提出想要購買郝春雨的葵花籽，他算了一下，客戶們總共需要120噸。
他沒想到，燃眉之急居然只靠幾個短視頻就解決了，從那之後，郝春雨認真地琢磨起用短視頻推廣自己的家鄉和瓜子。
他開了一個名為“赤峰葵花郝哥”的賬號，把葵花籽從種植、盛開到收獲的全過程，用短視頻記錄下來，2017年至今，郝春雨發布的短視頻接近1000條，在快手上擁有超過14萬粉絲。別看粉絲數量不是特別大，但吸引了來自新疆、廣東、山東等地的炒貨批發商，最大的一單來自一個貴州的老板，直接從他這兒進了300噸貨。
這兩年，郝春雨發起的合作社已經發展到56名社員，大多是本村村民，年產葵花籽2000-3000噸，通過與短視頻吸引來的批發商達成交易，年收入近3000萬元。
翟建平在剪羊毛
靠“剪羊毛”串聯起的產業
郝春雨只是千千萬萬個返鄉青年中享受到短視頻帶貨紅利的主播之一。近年來，以短視頻為代表的新型社會基礎設施，正在讓數字經濟與實體經濟加速融合，推動傳統行業轉型升級。由於流量分配相對公平，過去一年，有超過2000萬人在快手平臺上獲得了收入，獲益者涵蓋從一線城市到偏遠地區的個體、群體、行業、機構，快手發起的幸福鄉村帶頭人項目，過去兩年已帶動1萬多戶貧困群眾增收，產業發展影響覆蓋近千萬人。
距赤峰2000公裏的甘肅武威，放在地圖上只有3.23萬平方公裏，卻是甘肅十大養羊地區。
28歲的翟建平正在院子裏用鉤子輕輕放倒羊，他不用綁住羊腿，手持電動剪毛機，從一條腿開始往下推，所經之處寸毛不留。等到翻身時，他抓住羊頭稍稍一帶，四腳朝天的羊就任他脫去了厚厚的“棉襖”。
在剪羊毛之前，翟建平做過許多工作，他在工地攪拌混凝土、跑過網約車、賣過凈水器，常常身兼數職。嘗試很多行業後，2019年，翟建平把目光投向了家鄉。
他的家鄉屬於牧區，家家戶戶都養牛羊。剪羊毛蘊含著勞動的歡樂和豐收的喜悅，是每年一次的重要活動。他想試試剪羊毛這個技藝，看看能不能闖出一條路來。
大部分人用的是傳統手工剪，往往需要拿繩子把三條羊腿綁在一起，放倒後慢慢剪。但翟建平覺得效率太低，專門去參加了培訓，選擇了電動剪毛機。
他還記得，剛開始和朋友兩個人一起剪羊毛，剪一只收費5元，從早上8點半剪到下午6點，中間午休一個半小時。第一天他剪了120只，賺了600塊，朋友更少，只剪了80只。
在滿是羊糞味的羊圈裏剪了一個禮拜，翟建平腿上到處都是被羊踢的淤青塊，再加上腰酸背痛，只能停一個星期再剪。就這樣斷斷續續堅持了一個月，他才慢慢適應了剪羊毛的勞動強度。
當了三個月的“剪毛小工”後，翟建平以“小平”的名字，在短視頻平臺上發布了一則剪羊毛的的視頻。
“當時粉絲只有一萬多，發視頻只是為了好玩，想著能不能順便找點活，結果播放量還挺高，挺意外的。”翟建平說。很多人見過給人理發，沒見過給羊剪毛，還有長著四個角的藏羊、小羊肖恩同款綿羊……不同品種的羊也令網友們大開眼界。
在翟建平的粉絲還未破萬時，就有人主動找上門請他幫忙剪羊毛。為了讓更多人看到自己，也為了幫助更多人了解剪羊毛這項手藝活兒，他決定在快手上直播。每天早上9點到下午6點左右，一天至少播4小時。
讓翟建平沒想到的是，僅幾個月，他的直播間就火了起來，一開播就能湧入1萬人同時在線看他剪羊毛，最近一次直播累計4.35萬人觀看。
“剪一只羊的羊毛，最快也要20分鐘，年輕人還能堅持，歲數大的剪完就腰酸背痛。”翟建平說。
他在快手上的走紅，帶動了當地剪羊毛產業。好多人看到他的直播後，主動找到他學習如何剪羊毛。翟建平從來不收學費，忙的時候他每天要帶十幾個學生，短短一年，當地剪羊毛的人比去年增加了5倍。
羊毛剪機械廠的朋友看到他的視頻後，專門找翟建平做宣傳。幾個月時間，機械廠的羊毛剪就銷售出30多萬元。
如今，翟建平在快手上已擁有130萬粉絲，他組建了一支十幾人的剪羊毛小團隊，從去年到今年，團隊已經剪了10多萬只羊，全年收入達到70多萬元。他還利用直播間串聯起了養殖、羊肉加工、羊毛剪制造廠、紡織廠等一整條產業鏈。
11月19日，快手科技董事長宿華在首屆中國網絡文明大會主論壇上發表演講。他提供的一組數據顯示，2021年1月至10月，快手有超過4.2億個農產品訂單經由直播電商從農村發往全國各地，農產品的銷售額、訂單量和去年同期相比，分別增長了88%和99%，帶動農村地區數字服務設施不斷改善。
“侗族七仙女”在直播
“仙女”把鄉村特產推向世界
越來越多的人意識到，無論城市發展還是鄉村振興，無論平臺還是個體，只有用好“數字經濟”這個新工具，才能掌握通往未來的關鍵“鑰匙”。2018年2月14日，農歷臘月二十九，正在貴州黔東南苗族侗族自治州黎平縣黎平紀委工作的年輕人吳玉聖收到一份紅頭文件，內容是要將他調到蓋寶村任扶貧第一書記。
黎平縣是我國侗族人口最多的縣，蓋寶村是黎平縣的鄉村旅遊扶貧重點村，500多戶人家，有109戶貧困戶。交通不便是蓋寶村脫貧的最大阻礙，從縣城過去開車要走4個小時的蜿蜒山路，冬季的山區還極易起霧。
雖然事出突然，但吳玉聖卻不能等到春節過後再去村裏任職。“到時候村裏的年輕人又回城打工了，幹好扶貧工作，青年的力量必不可少。”吳玉聖說。當天下午，他便開車從縣城來到蓋寶村，走訪了貧困戶，與返鄉過年的青年聊天，還加了幾個青年人的微信。
他在走訪的過程中發現，蓋寶村完整地保留了侗族風俗和原生態風光。如果能把這些資源挖掘出來、傳播出去，也許能產生經濟效益。
大學時有過網絡創業經歷的吳玉聖決定在村裏籌資20萬，借助目前火熱的短視頻平臺，宣傳蓋寶的民族文化和農特產品。但這個方案一提出來，首先招來的卻是反對和質疑。
“貧窮落後的村子誰看”、“窮鄉僻壤的產品誰買”……村民代表大會上，大夥兒的質疑聲很大。
“如果離村時虧錢，我自己賠。”在吳玉聖的承諾下，村“兩委”答應借5萬元用於視頻宣傳。
2018年5月，吳玉聖揣著5萬塊錢，在快手註冊了“浪漫侗家七仙女”的賬號，希望在全村尋覓七位侗族姑娘作為“七仙女”為蓋寶村代言。
歷經波折，吳玉聖終於湊齊了七個人，她們有的準備去上海學美容、有的要到城市打工、有的要到縣裏的藝術團發展……經過反復溝通，她們決定跟吳玉聖一起試一試。
這一試，就迎來一個“開門小紅”，吳玉聖在快手上傳了一段短視頻，結果發現一天內賬號漲粉一千多個。從此，“侗族七仙女”駛入了漲粉快車道，截至目前，該賬號已有近125萬粉絲。
三年來，她們以“七仙女”為代號，宣傳民族文化，開展公益直播800多場，為家鄉帶貨1.3億元。
早幾年，貧困戶吳永榮種的17畝小黃姜銷路不暢，“七仙女”試著用短視頻和直播幫他銷貨，“仙女”們穿上侗族便裝，拿起鋤頭，邊挖邊講解。視頻發出次日，一單一萬多斤的訂單成交，兩個月，6萬多斤小黃姜銷售一空。
在當地政府的支持和“七仙女”團隊的帶動下，蓋寶村2020年實現了全面脫貧。村裏的路修好了，新的寨門立了起來，旅遊和民宿也不斷迎來新景象。
西安交通大學新聞與新媒體學院教師徐婧在一篇城鄉研究的論文中寫道，隨著城市的蓬勃發展和鄉村社會的衰落，中國傳統的社會結構發生變化，進而導致城鄉文化的割裂與分離，而短視頻不僅重新界定了城市與鄉村的關系與連接方式，而且通過直播、電商等多種方式呈現了城鄉協同發展，重塑了身份認知。
從一個人，到一群人，吳玉聖和“七仙女”感受到互聯網打破時空的力量，她們在家鄉看到了希望，也有了更多勇氣留在家鄉發展。 在她們看來，與時代的共振，不僅改變了她們的人生，也讓家鄉以一種更直觀的方式呈現在更多人的面前。“發現有那麼一群人支持你，知道侗族，喜歡侗族，愛上侗族，這讓我特別感動。”侗家七仙女之一張國丹說。
【版權聲明】本文著作權歸北京青年報社所有，未經授權，不得轉載。