你在抱怨自己工作超時，老板令人憎惡，並為 996.icu 的程序員鼓掌叫好，巴不得飛上天和太陽肩並肩。
我們理解，我們和你分享共鳴。
但是，加班似乎已經成為我們這個飛速前進的社會不可或缺的一部分。寫字樓每一盞亮起的燈，公路上每一束飛馳的光芒，都是另一個加班中的螺絲釘，與你共享這一刻的疲憊。
這是時尚先生為你呈現的嶄新采訪系列。我們去探訪了那些常年加班的職場人，去尋找他們與夜晚和超長工時糾纏的點滴。即使我們暫時無法改變現狀，但至少能知道，我們每一個人的奮鬥並不孤獨。
一號飛行員：飛行員不靠延誤掙錢
年資 7+年
機型 波音 737
采訪實錄
加班費這事兒，我根本就沒聽說過。
對於我們飛行員來說，早出晚歸不規律的作息，太習以為常了。更何況作為飛行員，我還得經歷延誤。
航班有兩種，一種是早出港的航班，要很早起來，準備準備之後去報到，做飛行前準備程序。早出港的話都能在天黑之前回。還有一種晚出港，還有紅眼類的，就是淩晨開始飛。
無論在什麼航班上，我們都絕對不願意延誤。能快點起飛，絕不耽擱一秒鐘。畢竟，在停機坪上幹坐著，我們也是一分錢沒有，坐在那兒幹著急。執行期拉長了，我們也沒法多掙加班費啊，不僅如此，還要被後艙怨氣衝天的乘客投訴。
像華東一帶，二十幾個機場都擠在那兒，也就那麼幾條路。跟下高速一樣，一下子全湧到出口，肯定擠，那不就晚點。
至於什麼「別的飛機都飛了，怎麼就你們不飛」，空管這會兒五分鐘放一架，忽然就變成一個小時放一架了，能怎麼辦。這種時候還總有人來問為什麼？為什麼？我們有給你解釋前因後果的功夫，飛機早都能飛了。
二號飛行員：求你，別問了，再問我就劈叉
年資 兩年
機型 空客A380
采訪實錄
我希望大家都能認識到：飛行員就只是一個工作，和普通工作唯一的區別就是離地面遠一點，專業性強一點。
我無數次碰見有人問：
「平時你固定飛哪條線？」
「對不起，不固定。」
「怎麼昨天能落今天就不能落了？」
「不好意思，昨天的機長、副駕駛、機組、天氣、航路條件，和今天統統不，一，樣」。
「你當機長，每天和空姐打交道，睡她們很方便吧。」
「我去你的吧！你電視劇看多了吧？我這兒一天天的凈延誤在機場了，哪兒有那個時間去和空姐掰扯？我天天和空姐打交道怎麼了？誰還沒個同事了。」
大家腦補的飛行員
雖然說，因為公司有點封閉，不跟別的行業交叉，挺多大齡青年，最後多數是在航空系統內部消化。但這都是正常途徑上的人事交往，別一整天睡不睡的，搞得好像機長都不是什麼正經人。
還有什麼「乘務員會不會跟頭等艙推銷自己？」
你可就別操這個心了，等你自己能買頭等艙票了的時候，自己去看，看有沒有乘務員跟你獻殷勤。
至於，那些不知道哪根筋不對勁的，直接把自己的聯系方式，寫個紙條遞給乘務員，還神秘兮兮拋眼色的人。真的是完全無法理解。咋的，盼著啥呢？盼著人乘務員圖你老？圖你不洗澡？還是圖你負債 7000 的螞蟻花唄？
給你們一天天閑的，就不能好好的坐個飛機？
三號飛行員：有壓力，做夢會夢見事故
年資 6年
機型 320
采訪實錄
做這一行要是沒有硬核的內心，絕對承受不住壓力。
我們以前在航校裏的時候是小飛機，單發發動機。有一個教員，經歷了兩次空中發動機停車。
和大飛機的多組發動機不同的事，小飛機單發一旦停車，就徹底喪失了動力，等於說全靠著飛機的勢能在天上飄，是生是死全看命。不過還好，我們那個教員命大，兩次迫降，人都沒事。我們看的人都心驚膽戰。
《空中浩劫》
我自己實際工作裏沒有碰到過大事故，小的意外會有，都是能處理的。但或許和之前的親眼所見有關，加上經常聽到一些空難事故，我晚上睡覺時不時會做些和飛行相關的夢。
夢到自己目睹事故，或者自己遭遇故障。
有一次夢見在跑道一頭，飛機停不下來，翻了。還有夢見飛到海裏了，我趕緊把飛機停下來，跑到海裏救人；或者夢到自己莫名其妙飛到山裏面，想盡一切辦法把飛機拉起來，升起來發現底下有很多殘骸。
但大概是這樣的感覺只留在潛意識裏吧，平時完全沒感覺，也會看《空中浩劫》這樣的片子。看的時候也只是會想，能從這樣的片子裏學到一些經驗，避免一些問題。
四號飛行員：開飛機一點都不刺激
年資 9年
機型 波音 737
采訪實錄
開飛機...... 真的還挺枯燥的。
有些電影電視拍的..... 在雷雨裏面穿梭，左邊一個閃電右邊一個閃電，太刺激了！但問題是——這根本就不可能，這種天氣進去就是找死。更何況，我們會提前預測天氣對航線造成的影響，規避風險，不然你以為那麼多延誤都是在延誤什麼？
還有其他一些突發狀況，也是萬裏挑一了。
像我以前看過一部日劇（經查應為 2003 年木村拓哉主演的 GOODLUCK!!），男主角第一集跟機長飛，機長突發心臟病，跟他說不行了，這個飛機得交給你。然後他緊張兮兮地自己飛了下來，落地之後全體都很開心，為他這一次成功的落地鼓掌。
《Good luck!!》截圖
拍得是挺燃挺好看的，但在今天的民航界是完全不可能的。如果真的是機長在天上遇到突發狀況，這在民航界絕對是特別特別特別嚴重的事，屬於機長喪失飛行能力。即便是副駕駛喪失飛行能力，也是很嚴重的，專業術語叫事故癥候。
所以說，開飛機這個事兒，不是電視劇裏演的那樣。刺激程度大部分情況可能還不如打...
五號飛行員：加班費是什麼，不存在的
年資 5年
機型 波音 737
采訪實錄
我們這行工作時間不確定，但休息時間倒是很確定。按飛行小時計算，滿了就下來，不能飛。
有人覺得說，像我們這樣總是不定時飛的人，是不是都見縫插針地補覺，甚至還問是不是能站著睡著。怎麼可能... 又不是拍電視劇。像我躺著都睡不著，甚至明知道自己該睡覺，但就是睡不著，眼皮困得直打架，腦子清醒得跟正在開飛機似的。
倒不是說工作有什麼問題，我之前飛過一段時間貨運，物流白天要收件，晚上才能集散發貨，都是大半夜飛。但是一進駕駛艙，身體就自動進入工作的狀態，都不用給自己打雞血，自然都感受不到困。
但問題在於，白天睡不著，飛完了就特別累，一兩天或許沒什麼事兒，但工作又不可能只是這一兩天。今天扛過去了還有明天，明天完了還有後天，就算是休假，不還是得回來接著工作嗎。
想想實在是太辛苦了，也沒必要拿命換錢，加上民航局對客運的休息規定比較嚴格，飛四休二都是硬性規定，到了一定小時數之後要休假療養。別的工作加班是沒加班費，加班開飛機可能就沒命了。
國外飛行員對於工作時間的抗議
正好又有個機會，就轉客運了。身邊的也有一直飛貨運飛了很多年的同事，待遇相對會高一些。但我覺得現在的錢也夠。
這一行，養家糊口可以，大富大貴，沒戲。
監制：黃車幹
撰文：Celine Pepper
微信編輯：Bejah