放眼如今的娛樂圈，giegie遍地走，但沒有一個能真正稱得上一聲哥哥。
是哥哥們沒有八塊腹肌，沒有性感喉結，沒有銷魂低音炮，還是沒有襠下二兩肉？
都不是。
縱使他們用熏得少女流眼淚的荷爾蒙宣告自己是真正的男人，但在粉絲和路人心中，他們依然是乳臭未幹的弟弟，是媽粉的臭寶。
但有一位偶像獨辟蹊徑，走出了一條真正的哥路。
沒錯，說的就是易烊千璽。
別再叫他四字弟弟了，請叫他一聲：千璽大哥。
易烊千璽有很多代號，姆們粉絲心中的千禧寶寶，路人心中的養成系愛豆斜杠青年，業內人認可的實力派偶像硬漢接班人，還是所有人心中的四字弟弟。
那麼問題就來了，四字還是弟弟嗎？
早已不是了。
易烊千璽的哥哥之路，大約經歷了兩個周期。以17歲為節點，分為易烊千璽的弟弟蟄伏期，和易烊千璽的哥哥逆襲期。
17歲之前，易烊千璽還和tfboys緊緊捆綁在一起。
隊長王俊凱沙雕耍寶，王源是甜心酷寶，倆人人氣不相上下，千璽就是乖孩子，話少略悶，跟初中時的你我一樣想得有點多，是考清華好還是北大好？
他在團裏人氣不是很高，沒有太多雞血粉，這也直接導致他的資源最虐，公開活動並無太多鏡頭。
舉一個最簡單的例子，當王俊凱在藝謀的《長城》裏演小皇帝，王源在聲勢頗大還沒有撲街跡象的《爵跡》裏演“蒼白”少年時，千璽在豆瓣3.1的絕世雷劇《思美人》裏演男主馬可的童年時期。
包括三子都有出演的《青雲誌》，王源和王俊凱分別飾演男主男二少年時期，而易烊千璽演了一只打醬油的狐貍精。
此時的四字，純24K弟弟，字面意思。
直到17歲之後，帝國三子開始分開發展，四字開始展露他的優勢。
臨近成年，少男終於開始發育，雖然身高受遺傳和地域影響遲遲突破不了180cm，但他的臉龐變化有點耐人尋味，嬰兒肥褪去後逐漸走向硬朗，展演出成年男人才有的特征，或者說傳統主流男性向審美，濃眉大眼，方正下頜。
惡意萊斯特，又名小吉祥天曾經說過，根本沒有所謂氣質可以脫離五官骨架身體語言或者穿著打扮，沒有一個醜得一無是處的女人或男人能和（美人）氣質挨邊。
人們老誇四字有高級感有氣質，用大白話形容就是好看，妝造到位，可塑性強，鏡頭感強，這才打造出了屬於四字自個兒的氣質，一張骨相和皮相兼具的臉。
以那年陳漫給他拍的一組照片為例，以前陳漫拍他都講究氛圍感，好治愈好陽光一弟弟。
直到這次才正兒八經拍出了他的臉，沒有過分精致，一點點的硬傷剛剛好，粗糙到恰到好處，有顆粒感，有雄雄燃燒的生命力，是可以觸摸的人。
即看起來像你身邊出現的crush帥哥，或者你心心念念終於追到的男朋友，然而實際上現實中根本不會出現的人。
這種處於半寫實半夢幻的感覺，更加令人心癢難耐抓心撓肺。所以每次看到照片才會高喊一句，啊啊啊啊啊我可以！
明眼人都不瞎，看得出啥是好看啥是以時尚之名掩蓋真醜的偽裝，所以這才是弟弟逆襲成哥哥的關鍵。
因此我們能看到在《這就是街舞》第一季裏，他拽得二五八萬，這種逼度在虎撲老哥面前少不了要被噴成篩子，但四字就是哎，不錯不錯，可以可以，兄弟萌點亮！
當然，這些都是淺層次的，都是虛的。
四字成為哥哥最重要的底氣還得靠作品。也正是在他打造出個人特色那一年，和很多快要成年的小孩一樣，易烊千璽也面臨人生中最重要的選擇——高考。經歷了青春期後，2000的願望不再是清華北大，既然已經決定走演員這條花路，那到底是選中戲還是選北電顯然是更迫切需要解決的問題。
而在高考間隙，他還接了兩部戲，古裝劇《長安十二時辰》和少年犯題材電影《少年的你》。
結果大家都知道了，都不錯。學業上順利以文化專業第一考上了中戲，商業上《長安十二時辰》豆瓣8.3分，屬於近5年都稱得上精品的國產古裝劇。《少年的你》入圍柏林國際電影節，票房15億，易烊千璽拿到了金像獎、百花獎、亞洲電影大獎最佳新人演員，還入圍了金雞、金像最佳男主。
當他站在領獎臺那一刻，眾千紙鶴仿佛達到了顱內高潮，這，才是真男人。
如果說運氣有3分，那另外7分很顯然是他自己的功勞。無論是李必還是劉北山，他演得都相當不錯。
在《長安十二時辰》裏，他飾演天才少年李必。這個角色其實相當不好演，要有少年感又要老持沈重，只見四字時而化身人形噴射壺，端的是少年意氣。
時而戰損狀態又惹人憐愛，眼裏情緒拿捏得相當不錯。
在一群科班老演員面前沒有拉胯，屬實難得。
在《少年的你》裏，他又變成了土狗男孩。
他是打架鬥毆的街頭混混，只為混一口飯吃；他是愛在心口難開的純情boy，每天跟蹤女學霸只為了保護她；他還是鐵血真男人，犧牲掉自己這條爛命只為拯救心上人的光明前途。
試問，哪個少女不想在青春期同這樣的土狗男孩來一場轟轟烈烈的戀愛？
發現沒有？當愛豆們在戀愛裏打轉，玩著露腹肌，低聲說“寶貝兒，我要你”的低級媚粉遊戲時，2000已經嘗試了幾種不同風格。而在《長安十二時辰》和《少年的你》之後，他又接著拍了《送你一朵小紅花》《長津湖》，從溫潤公子和土狗男孩過渡成了大狗勾、抗美援朝戰士。
這些嘗試不僅僅只是給履歷增光添彩，實際上也會和個人氣質發生勾連，在一個媽粉甚至都沒有意識到的時刻，2000他，質變了。
以前的2000，是人工香草味兒的suger boy，現在的2000，嗆口機油味兒，生猛辛辣。臉上有釘，頭上有色，盡顯亞逼本色。
why？
因為千璽成了一位社會觀察家。
在《長津湖》劇組待了大半年終於出關後，作為粉絲的9kw福利，易烊千璽在微博隨手丟了一個無聊出街的vlog。
vlog雖然不長，卻讓各種圈子為之炸開了鍋，大家紛紛感嘆他鮮活的創造力和對於拍攝視頻的靈氣，宋胖子直接辣評該vlog是愛死機老北京番外篇。
黑白濾鏡下，戴著泳鏡吃著雪糕的易烊千璽從電影《頑主》的臺詞開始，伴著一首《玩兒的就是心跳》帶大家多角度地溜了半天北京的大街，還順便整了一出社會觀察實錄。
路邊的腳氣王廣告
吹葫蘆絲跟著bgm踩點的大爺
街邊長椅上用口罩捂臉躺著睡的大哥
他拍攝的種種黑白濾鏡下的低畫質有點八十年代滾石MV內味兒了。
很多人看完視頻，都忍不住感嘆一句：謔 ！好家夥，這不小竇唯麼？
其實易烊千璽因為vlog出圈也不是第一次了，他之前的公交地鐵回憶之《後座劇場》就引起過一波小震動。
跟隨著他的鏡頭，大家看到了手持DV夜視下的北京。他操著一口京腔，一路行進一邊對自己的童年軌跡侃侃而談，從路邊門店好吃的鹽酥雞講到公交車這些年來的變化，還順帶著調侃了路人手裏核桃的品相一般。
其實除了視頻的形式，他還在用照片記錄著生活，ig上隨手拍的景色和路人，無不彰顯著易烊千璽是真·熱心市民易先生。
都說做演員的不能太脫離生活，那可能記錄生活就是他感受生活的一種方式。
從那些高糊或者奇怪角度下的照片中，從他寫實的記錄視角下，我們能感受到易烊千璽是一個真實存在著的人類。他是有思想有情感的，是和觀眾共同呼吸著一片空氣的，是能感受到生活氣息的，而不是一個高高在上的、不諳世事的人造偶像。
易烊千璽現在正走的也是與其他主流偶像不同的路，所以稱他一句非主流偶像也未嘗不可。
當然，這裏的“非主流”斷句是“非｜主流”，易烊千璽走的是從過於懂禮貌以至於有點無聊的四字弟弟到就算是poker face也堅持走自己路的演員易烊千璽這條路。
他沒有像外國的童星麥莉·賽勒斯或丹尼爾·雷德克裏夫一樣，非得通過演繹與自己童年時期相差180度的角色或者幹脆變成與童年相反的性格來打破觀眾濾鏡，他是在不露聲色地拒絕低幼化審美，逐漸把“我不是弟弟”明擺在臉上。
在其他同時代或者更年長的男明星還在堅持多保持幾年少年感的時候，他已經在有意地轉型少年硬漢形象了。
這其實是現在最缺少的一種類型，是當今娛樂圈最為欠缺的一種成熟觀。
有了這樣的覺悟，不管演員自己是否意識得到，觀眾其實一眼就能看得出來。
比如他飾演一位革命軍人是可以有足夠的形象基礎支撐的，所以我們看到的不會是一個假裝強硬的弱勢偶像，不是一個故意讓自己臟兮兮不食煙火的大明星，也不是一個看起來好似穿越回過去的現代人，而是真正能夠把握住角色精髓的演員。
可正如易烊千璽的微博認證還是“人氣少年偶像組合成員”，其粉絲的接受度仍舊停留在“少年偶像”這一時間維度。對於一個如此富有觀察創造力的老北京社會生態圖鑒，評論區粉絲留言的智商明顯處於趕不上趟兒的程度。
你說前門樓子，他說胯骨軸子，新時代偶像與粉絲的鴻溝在此刻盡顯。
乖弟弟成了狠哥哥，你卻還把他叫弟弟，那這個行為就太弟弟了。
其實演員是一個真實的人類這種要求並不苛刻，可對於現代社會來說，竟然已經成為一種值得去贊揚的事就顯得尤為可笑了。
吃肉吃起了植物肉，喜歡人也要開始喜歡人造人嗎？
當流水線作業下的廠貨弟弟們還在一批一批地出廠待機時，童星出道的易烊千璽已經開始跳脫出這種模式，選擇走一條更為真實的路，選擇一個更real的自己。
真想對當代男明星們說一句，易烊千璽都已經不是弟弟了，所以你還要繼續當個弟弟嗎？
設計/視覺：VINCENT
我們允許每一個偶像成為真正的男人