記者 | 見習記者 朱恩民
編輯 | 趙孟
“你被起訴了！”
2021年10月26日中午11點半，接到焦作市中級人民法院的電話時，張紅超剛從逍遙鎮胡辣湯店的忙亂中解脫出來。這通電話把他嚇了一跳，也讓他有點莫名其妙——自己從沒犯過法，對方會不會是個騙子？
“誰起訴俺了？”他還是問了一句。
“逍遙鎮胡辣湯協會起訴你掛著‘逍遙鎮’的牌子，侵犯他們的商標權。”電話那頭如此解釋。
這是張紅超人生中第一次接到法院的電話，通話時長只有1分21秒。手機開著免提，還在廚房忙活的妻子和女兒也被嚇得不輕。
張紅超掛完電話，同在當地經營逍遙鎮胡辣湯的同鄉費政委正好過來串門。他也以為對方是騙子，但看到張紅超一家神色慌張，當即照著號碼回撥過去，並在電話裏和對方爭辯了一番。
五分鐘後，費政委接到了一模一樣的電話，他也成了被告。
費政委和張紅超當時都沒有料到，這起“逍遙鎮胡辣湯”商標糾紛波及範圍如此之廣；他們更沒有料到，接到起訴電話的半個多月後，事情會掀起全國範圍內的輿論聲浪。最終，這場“侵權”風波以國家知識產權局的表態告一段落。
如今，逍遙鎮胡辣湯協會的商標維權行為已被緊急叫停，大部分胡辣湯店鋪都已經主動更換招牌，只是過往行人偶爾會指著新招牌竊竊私語。而不少被起訴的商戶們，仍在等待法院的最終裁決。
一
費政委上電視了，成了名人。
消息是女兒聰聰放學回家告訴他的。“俺同學在電視上看見俺爸啦！”女兒滿臉興奮。來店裏吃早餐的客人也總是提起這件事，“咦，老費，你中（方言，意為“厲害”）啊！”
在被起訴商標侵權的近一個月裏，他原本規律的作息被打亂了——淩晨2點半照樣得起床熬胡辣湯、揉面、賣早點，但下午和晚上本該用來休息的時間，已被各種維權事項擠占。他的電話、短信、抖音賬號裏，都是跟媒體、律師和胡辣湯同行的溝通記錄。
接到法院電話兩天後，郵局通知費政委去取法院傳票，傳票通知10月30日去參加庭前調解，但他提前一天就去了。
原告——西華縣逍遙鎮胡辣湯協會成立於2003年，其業務主管單位是西華縣逍遙鎮政府，辦公地址也在逍遙鎮政府院內。該協會相關負責人在接受媒體采訪時表示，早在2003年，協會就已註冊了“逍遙鎮”商標，由於各種原因，他們最初采取放任式發展，並未很好地規範化運作。從2021年4月開始，協會委托第三方公司在全國範圍內開展品牌保護工作。
據不完全統計，截至2021年11月30日，逍遙鎮胡辣湯協會作為原告發起的法律訴訟共57起，案由都是侵害商標權糾紛，地點涉及安陽、濮陽和焦作等豫北城市。案件最早的開庭日期是2021年11月18日，安陽市兩家胡辣湯豆沫館被起訴。
那幾日，焦作市還有數十家胡辣湯商戶接到法院電話或傳票，理由無一例外，均因侵權被起訴。商戶們大多是周口同鄉，他們互相通氣，消息很快炸開了。許多人之前都沒跟法院打過交道，最初的反應是害怕，更換招牌成了商戶們第一時間想到的免責之法。
焦作一位不願具名的胡辣湯經營者告訴界面新聞，當地大部分胡辣湯館都更換了招牌，或者拆掉“逍遙鎮”三個字，或者去掉“逍遙鎮”的偏旁部首，或者直接換成新的招牌。另據媒體報道，在開封、鄭州等尚未波及的地區，部分商戶也提前換了招牌。
接到傳票後，費政委很納悶，老幾輩人掛了幾十年的逍遙鎮招牌都沒事，“為啥現在輪到自己就被起訴？”
在焦作市中級人民法院，他請求看一下起訴自己的證據材料，被工作人員拒絕。辦公桌上有四摞高高的文件，每份文件裏夾著一張光碟，他猜想“一張光碟對應著一個商家”。張紅超對界面新聞回憶，法院人員曾在電話裏告訴他，焦作市被起訴的商戶達180多家，並將分批進行開庭，第一批被起訴的有50多家。
第一次接到電話後沒幾天，張紅超就把招牌換成了“逍停鎮胡辣湯”。原來的招牌已經用了七年，他靈機一動，只把“遙”替換成“停”，花了他140元。乘著天黑沒人，他爬上梯子，悄悄撕掉了“遙”字，粘上“停”字。新舊印跡一目了然。撤下“遙”字的時候，張紅超氣憤，“我永遠不會再用你逍遙鎮的‘遙’字了”。
一位更謹慎的商戶，甚至把印有“正宗逍遙胡辣湯”標記的白瓷碗也換了。這些白瓷碗是她花高價從逍遙鎮上買來的，主要用來和不銹鋼碗區分葷素胡辣湯。
二
在得知自己被起訴後，張紅超再也沒睡過好覺，右眼袋明顯浮腫起來。一起失眠的還有妻子。倆人常年在淩晨2點起床熬湯，因此睡眠質量總是不好。“飛來官司”加重了倆人的失眠癥，白天做生意時常常覺得恍惚。
將小店更名“逍停鎮胡辣湯”後，張紅超希望這件事可以盡快消停下來。
但希望落空了。11月11日，他再次接到法院的電話，他已經確認對方不是騙子，並解釋自己已經換了招牌。“換了也不行。”電話那頭說。
當天下午，張紅超便去了法院。他被告知，如果願意接受調解，需要為之前的侵權行為賠付5000元，或者加入逍遙鎮胡辣湯協會，每年繳納1000元會費，並一次性繳納三年，也就是3000元會費；如果不願意接受調解，開庭敗訴後很可能要賠付3-5萬元。
張紅超質疑該方案變相“訛錢”，協商陷入僵局。
一同前往法院的還有5位同鄉，他們都不接受這樣的協商結果。離開時，6個人憋了一肚子氣，便商議團結起來維權，“哪怕每人出5000元打官司，也不願和對方私了。”當天晚上6點，他們創建了維權群——“胡辣湯倡議群”，通過老鄉之間的關系互相拉人，群成員很快就超過50人，費政委也在其中。
工商登記信息顯示，焦作市存續的胡辣湯早餐館有339家。費政委說，這些經營者絕大多數是周口人，經過親戚朋友的介紹，他們陸續攜妻帶子來焦作賣胡辣湯，養家糊口。
焦作屬於黃河以北地區，原本沒有喝胡辣湯的習慣。據當地人回憶，上世紀九十年代以來，胡辣湯逐漸在焦作流行，早期主要是在路邊擺攤，直到創辦衛生城市才轉至屋內。
此前，胡辣湯商戶們彼此聯系松散，基本是小圈子交往。倡議群的50多名成員只占其中一小部分，他們多是鄰居或親友關系。大家很快熟絡起來，群裏討論一度活躍，彼此以“老鄉”互稱。倡議群的建立給被起訴商家增加了維權的勇氣。
費政委告訴界面新聞，群裏討論的話題主要是合作維權，“基本有啥說啥”，大家各自發表意見，在征得眾人同意後，再確定行動。曾有商戶在群裏挑動大家漲價，很快就被踢出群。
11月13日晚上6點，倡議群舉行第一次線下討論會，地點位於焦作市塔北農貿市場，這裏有一塊空曠的場地在傍晚時沒人幹擾。群裏的人都去了，開會持續一個多小時，大家越說越氣憤，煙頭丟了一地。
據費政委回憶，第一次開會形成兩點共識：一是法院通知任何一家去開庭，大家都去旁聽支援；二是如果需要維權經費，大家統一出錢。張紅超記得，開會還討論了請《小莉幫忙》的事情。
《小莉幫忙》是河南廣播電視臺民生頻道的一檔幫扶類節目，因幫助解決民眾的實際困難深得不少觀眾信賴。實際上，在費政委店門口采訪商戶的是民生頻道另一檔節目《大參考》，商戶們事後一直誤會成是《小莉幫忙》。
11月15日10點以後，商戶們賣完早餐，陸續來到費政委店門口，等著《大參考》節目組的到來。盡管官司纏身，他們也沒有關門一天，關門意味著失去客戶。
費政委的店位於焦作市馬村區中興路上，地方偏僻，人流量不高。采訪當天，店門口和道路兩側，裏外聚集了不少圍觀群眾，這是河南省電視臺第一次來這裏采訪。鏡頭前，商戶代表紛紛傾訴著委屈和不滿，這也是他們第一次面對電視臺的鏡頭。
11月18日，節目播出，掀起一場不小的輿論風波，並直接促使西華縣政府出手。11月21日晚，作為西華縣胡辣湯產業發展的主管部門——西華縣胡辣湯產業發展中心發布公告稱，“胡辣湯不僅是逍遙鎮的，更是全國人民的”，責令“逍遙鎮胡辣湯協會”暫停目前正在開展的工作。
費政委糾結於“暫停”兩個字，他擔心此事不會輕易解決。為防萬一，11月24日，張紅超去市場監督管理局換了營業執照，名稱一欄寫著“焦作市山陽區逍停鎮胡辣湯館”。
大部分商戶都松了一口氣。群裏討論不再活躍，一切歸於寂靜。眾人回歸生活的重心，繼續起早熬胡辣湯，各自埋頭經營早餐店。
三
逍遙鎮地處河南省周口市西華縣西南部，西華至漯河的公路穿過小鎮，載滿砂石的大貨車川流不息。以前這裏有東南西北四個門，以此劃分出東門村、南門村、西門村和北門村。
相傳這裏是胡辣湯的起源地。但關於逍遙鎮胡辣湯的歷史，目前並沒有確切的說法。
一種說法是，胡辣湯起源於北宋年間，距今已有1000多年歷史。另一種說法是，明朝嘉靖年間，大臣嚴嵩從高僧手中得到一副延年益壽湯料秘方獻給皇帝，此後熬制此湯的禦廚趙杞來到逍遙鎮，湯料便以“胡辣湯”為名傳承下來。
在鎮中心十字路口，密集分布著老楊家、老佟家、逍遙街等十余家胡辣湯早餐店，每家味道都不同。這裏賣的胡辣湯，葷的10元，素的5元，比省城鄭州還貴。街道門面上，隨處可見“逍遙胡辣湯培訓基地”“全國加盟連鎖”“出售胡辣湯料”等宣傳字樣。
鎮上年歲稍長的居民對這裏的稱呼還是“逍遙街”，他們都還記得丁發，他是公認最早賣胡辣湯的人。當年丁發挑著擔子走街串戶，那時熬胡辣湯用的是柴火。
費政委是商水縣郝崗鎮常社村人，與逍遙鎮只隔著一條沙河。他記得1980年代初期，自己放學後經常在沙河邊掰柳樹枝，攢幾周按5分錢一斤賣給丁發換零花錢。當時大家都是到逍遙街趕集才喝胡辣湯，一般人也喝不起，葷的2毛錢一碗，素的也要1毛錢。如今，他再也喝不到記憶中的味道。
費政委以前在武漢待了十幾年，賣過燒餅，也做過塗料生意——周口人另一項常見的謀生出路。十年前，一場家庭變故花光了所有積蓄，他離開傷心之地，另謀生路。跟大多數親友一樣，賣胡辣湯成了轉行時首選的行當。他想起一位表親是從逍遙鎮上學的胡辣湯烹飪技藝，便到表親的店裏學了3個月，之後攜妻帶女，貸款在焦作盤下一間鋪子安頓下來，至今已有8年。
張紅超讀完初二便輟學，跟著二伯、姑父賣早點。二伯和姑父也是從逍遙鎮學的胡辣湯，他在店裏幫忙時學會了這門手藝。後來雖然改行幹過建築，但他最終還是賣起了胡辣湯，同輩兄弟姐妹6人，都學過這門烹飪技藝，現在除了三妹改行，其他人都還在賣胡辣湯。這次商標糾紛中，他的大哥和大姐也牽扯其中。
從某種意義上看，逍遙鎮是這起商標糾紛風波的策源地。但逍遙鎮上的胡辣湯商戶和居民們事先並不知情，事發幾天後，他們才通過電視或抖音知曉此事。
鎮上一位不願具名的胡辣湯店主向界面新聞回憶，焦作新聞曝光後，很多來店裏消費的顧客都在議論此事，說起不讓外面的胡辣湯掛逍遙鎮招牌，並不支持協會的做法。他還透露，鎮上大部分胡辣湯商戶並不認可協會對胡辣湯產業發展的作用，不滿協會提起的訴訟行為，但不敢說出來。
這名店主說，商標糾紛事件對生意應該不會有太大影響，畢竟在小地方，早餐店不太看重招牌。但商戶們心裏不好受，不少原本要到鎮上當學徒的人因此心生顧慮，學習計劃擱淺。另外，不少在外地開店的徒弟也打電話，詢問還能不能用逍遙鎮的招牌。
鎮上一位專門售賣胡辣湯湯料的店主告訴界面新聞，商標糾紛對生意的影響很小，但圈內人議論此事也很氣憤，他們認為這等於“變相敲詐”。他還透露，此前鎮上大部分人並不知道該協會的存在。
上述胡辣湯店主表示，正因為外地商戶掛逍遙鎮的牌子賣胡辣湯，才使得逍遙鎮出名，“是胡辣湯給逍遙鎮創造的名氣，不是逍遙鎮給胡辣湯創造的名氣”。西華縣胡辣湯產業中心有關人員也曾表示，逍遙鎮胡辣湯之所以成為家喻戶曉的美味佳肴，離不開各地胡辣湯經營戶的傳承熬制，也離不開業內同仁的辛苦打拼。
四
在費政委的胡辣湯店隔壁，開著一家“潼關肉夾饃”。逍遙鎮胡辣湯商標侵權糾紛曝光後，陜西“潼關肉夾饃協會”也被曝光起訴幾十家商家侵犯商標權，並要求賠償3-5萬元。
11月26日一大早，準備好店裏的早點後，費政委收到了一位律師轉發的微信鏈接，內容是國家知識產權局關於“逍遙鎮”“潼關肉夾饃”商標糾紛答記者問的報道。國家知識產權局認定，從相關法律上看，“逍遙鎮”作為普通商標，其註冊人並不能據此收取所謂的“會費”。
仿佛有預感。前一天，他從下午2點睡到次日淩晨2點，才起床去店裏準備早餐。“太累了，我睡了整整12個小時啊。”被起訴後，他第一次睡這麼香。
看到這條新聞後，費政委心裏懸著的石頭才最終落地。11月24日，安陽、濮陽的商戶陸續收到撤訴書時，他也開始追問焦作市中級人民法院訴訟的進展，但一直沒得到準確的消息。在他看來，只有法院撤訴此事才算真正了結。“這是中央的知識產權局吧？等於說上面的中央領導也知道這個事兒了。”他心想。
因為這次商標糾紛，費政委、張紅超等人見面的頻率更高了，以前聚在一起談的是生意，現在談的是法律和維權，以及他們共同的家鄉。費政委和張紅超在來焦作之前並不相識，但他們小時候都在沙河遊過泳，都爬過商水縣壽聖寺塔。塔內有盤旋的塔道，逐級收窄，可登高至九層塔頂。爬到塔頂，透過窗戶向外遠眺，綿延的沙河靜靜流淌，塔底是常社村人賴以生存的農田。
如今，村裏蓋了不少樓房，外出打工的人以此把牽掛留在家鄉。當地村民說，僅常社村，就有大概三成人在外賣胡辣湯。他們很少回家過夜，往往下午開車匆匆趕回，只待上三四個小時，就要趕回店裏，第二天還得照常營業。
靠著親戚幫襯，互相傳授湯料配方的秘密，賣胡辣湯一度成為流行的謀生手段。後因做這門生意得起太早，“吃青春飯，掙的是辛苦錢”，很多人轉行了。現在村裏流行一個說法：“沒本事的人賣早餐”。
焦作多位胡辣湯商戶告訴界面新聞，疫情出現以來，生意越來越難做，“除了鹽沒漲價，其他都漲了”。房租高居不下，同行競爭又很厲害。一年下來，夫妻店二人實際的勞動回報，只相當於外出打工。今年初，焦作市胡辣湯價格普遍上調1元，調價後，葷的也僅一碗5元，素的3元。
經營早餐生意需長期在淩晨起床，容易引發失眠癥；彎腰時間過長，會帶來頸椎和腰椎病；站立時間太久，使得腿部靜脈曲張頻發……講到這些職業病，不少商戶都想轉行，更別說讓子女繼承傳統。或許，這才是逍遙鎮胡辣湯傳承的隱憂。
媒體報道後，費政委店裏的客人比以前多了。最近，他準備將店鋪裝修一番，貼上墻紙，看著會整潔一些。明年，他還準備換個招牌，加上熒光燈。
如今他擬了三個新的名字：鎮逍遙胡辣湯、逍遙真胡辣湯、費記胡辣湯。即使沒有侵權之憂，他也不準備再用“逍遙鎮”三個字了。