作者：葉之秋
虱，九零後估計多不認識，偶然見到，必定驚詫。不過，幾十年前甚或千百年前，虱，卻猶如山川草木一樣，是普遍的存在。
之所以有虱，只因身體不幹凈。
唐宋時，公務員每隔十天放一次假，叫做“旬沐”，就是讓大家每隔十天回家洗個澡。不過，很多人只享受假期，並不洗澡。
古代用水諸多不便。北方多幹旱，挑擔水走上個一二十裏地實屬尋常。挑水艱難，用起水來就難免小氣。一盆水反復使用。洗了臉後洗手，洗了手後洗腳，洗完腳還不能到，要留著衝馬桶。古時沒有沐浴乳，連香皂也沒有。洗衣服多用棒槌捶打，部分人家會使用皂角。只是，許多地方並不長皂角樹。要花錢買皂角，老百姓舍不得掏錢。
於是，洗澡一拖再拖，隔得太長，身上當然就會長虱子。
冬天閑暇時，一些老頭老太坐在大門前，蹲在樹底下，大家邊聊天邊在懷裏摸索。一會兒，掏出個東西，往嘴裏一塞，咬的咯嘣咯嘣響。咬的人很歡樂，聽的人也很歡樂，仿佛虱子多還是一件得意的事。
士大夫的條件要好得多。
宋代有一個官員叫做蒲宗孟，曾經進入宰執班子，有權，也有錢。此人非常愛幹凈，有所謂小洗面、小洗腳、小洗澡，大洗面、大洗腳、大洗澡，極盡排場。帶“小”字的比較簡單，一般都是兩三人伺候，換一次熱水就作罷。帶“大”字的可不得了。大洗臉，要換三次熱水，五個人伺候，不但洗臉，還要洗脖子和肩膀。大洗腳，換三次熱水，四個人伺候，不但洗腳，一直洗到小腿、膝蓋。大洗澡尤其誇張，需要半噸水，八九個人伺候，擦身、搓背，誰也不能閑著。澡盆裏自然少不了各種花瓣、香料。蒲宗孟每天洗兩次臉，洗兩次腳，一大一小。今天洗小澡，明天洗大澡。據說，此公走到哪裏都是香風撲面，隔著幾裏路都能聞著香氣。
要說會享受，古人絲毫不比今人遜色。
相比之下，王安石就顯得寒磣而邋遢了。
古時所謂名士，有兩種：一種，事事追求完美，頭發亂了一絲也不能容忍；另一種，專註理想，對衣食住行毫不介懷。王安石是第二種。
仁宗末年，王安石和司馬光、呂公著、韓維交好。“嘉佑四友”美名傳遍天下。三位朋友雖然沒有蒲傳正那麼誇張，至少十天半個月也會洗一次澡。不像王安石，整年整年的不洗澡。以往，王安石在地方為官，當一把手，下屬不敢說他。現在到了京城，應該註意註意形象了。朋友們很著急，多次旁敲側擊，王安石不以為意。朋友們沒法子了。王安石蓬頭垢面，衣服上都經常看到虱子，實在不像話。朋友們苦思冥想，終於想出一招。
每到放假，朋友們輪流請客，邀王安石到汴京著名澡堂泡澡。洗澡時，仆人將王安石的臟衣服拿走，換上全新衣服。洗澡結束，王安石穿衣出門，和朋友們照常聊天，根本沒有發覺衣服已經換了。如此數年。朋友們戲稱每十天的洗澡，叫做“拆洗王安石”。
一晃到了神宗朝，王安石和昔日友人成了政敵，鬧翻了。人家自然不請客了。幸虧王夫人到了京城，照顧丈夫起居。王夫人雖然盡心，可惜百密一疏。在虱子問題上，王安石還是鬧出了笑話。
有一天，王安石和翰林學士王珪在待漏院等候上朝。王珪註意到一只虱子從王安石的內衣領子上爬了出來。虱子爬到了王安石的胡須上。後來，皇帝召見宰執大臣。王安石侃侃而談。下巴抖動間，虱子在胡須間四處遊走，穿插自如。站在側邊的王珪偷著樂，宋神宗也看到了這神奇的一幕。宋神宗笑了，可一句話沒說。他要說了，王安石非大囧不可。
散朝後，王珪才把這件事情告訴王安石。王安石立刻臉紅了，讓隨從把虱子弄走。王珪哈哈一笑說：“王公，此虱不可輕去。”王安石詢問原因。王珪回答說：“屢遊相須．曾經禦覽。”這個虱子不得了，多次在宰相的胡須中遊走，還曾經覲見過皇帝。王安石聽了，為之一笑。本來有些怨恨王珪不提醒，經過這一笑，也就放在一邊了。
魏晉名士捫虱而談，不拘形跡，優雅散淡，一度傳為佳話。到了宋朝，風氣已然大變。山野匹夫如此也還罷了，若是士林中人也如此，則有礙觀瞻，惹人非議了。
只是，名士也會長虱子。史料中也沒有具體說明那只爬上王安石胡須上的虱子最終下場如何。我想，終究難逃一死吧。
蘇東坡是個多麼瀟灑的人，在虱子問題上，一度也頗為糾結。此前許多年，蘇東坡發現虱子就掐死。被貶海南時，他年紀大了，越來越相信所謂積善行德、因果循環。有一次，他把老母親留下的首飾弄丟了，蘇東坡覺得是上天對自己不夠誠心的懲罰。於是，蘇東坡交代家人，從即日起，只要見到活物，必定放生。不少人抓了魚啊，鱉啊，鳥啊，都跑到蘇東坡府前叫賣。蘇東坡花錢買了，放生，然後有人抓回來，再賣。
有一天，妻子朝雲陪著蘇東坡練字，忽然，看到袖口上爬出一只虱子。朝雲二話不說，食指、拇指一掐，虱子嘎嘣死了。一旁的蘇東坡很生氣，說：“我遠取諸物以放，汝近取諸身以殺之耶！”我辛辛苦苦從各地購買各種東西來放生，你倒好，在我身邊還做這等殺生的事情。朝雲不服氣了，說：“奈嚙我何？”誰讓它咬我！虱子咬人，人掐死虱子，一報還一報，天經地義呢。蘇東坡平生伶牙俐齒，嘴上從不服輸，他說：“是汝氣體感召，而生者不可殺，要當舍而放之。”虱子為什麼咬你?是你的肉香吸引了虱子，虱子咬你，也沒錯啊。只要它是活物，那就不能殺生！
和蘇東坡短時期善待虱子不同，有個叫做李仲舒的汝陰縣尉，篤信佛教，一生從不殺虱子。此人準備了一個特別的竹筒，裏面放上棉絮。一旦抓到了虱子，就放入竹筒中，讓虱子在溫暖中自然死去。用這個方法很多年，李仲舒心安理得。有一天，一個朋友告訴他，這方法不行。把虱子放入竹筒，看似沒有殺虱，其實是把虱子活活餓死,比直接掐死更不人道呢!
李仲舒大吃一驚，連忙求教。
朋友說，他有一個好方法。抓到了虱子後，把虱子放在青草葉子上。只要經過一晚上的露水浸染，虱子就會變成青蟲飛走了。李仲舒惶恐不安地照做了。第二天清晨一看，虱子果然不見了——應該是變做蟲子飛走了吧。
其實虱子靠人畜的血液生活，離開寄主後兩天左右就會死亡。虱子之所以不見，是跑走了。那朋友或許是傻瓜，真的認為虱子會變成飛蟲；或許是聰明人，找個理由讓李仲舒安心。
如何消滅虱子呢？
現在的方法當然簡單，有專門的除虱藥。古人怎麼辦？
宋人莊季裕遊覽四川時，看到當地的和尚除虱方法非常有效。他們把穿過的衣服都放在鍋裏煮，尤其是內衣，煮的時間要更長一些。不多時，虱子就會被沸水殺死，屍體漂浮在水面上。如果是冬天棉襖、棉褲等大件，不方便經常煮洗，就改用火爐烘烤。有熨鬥的人家更簡單，直接用熨鬥熨燙。既可以殺虱，又可以讓衣服更平整。
虱子怕冷，怕熱，零度以下就不活動了，四十四度以上則會死亡。用沸水、熨燙正是最好的方法。
可惜，這種方法雖然有效，在唐宋時期只有極少數人使用。絕大數多人使用的滅虱方法，是把曾經用過的梳子和篦子燒成灰，然後把這灰吃掉！在我們看來，這完全是胡扯。可是，唐代藥王孫思邈卻鄭重其事的把這方子記載在醫藥大典《千金方》中。
為什麼這麼荒唐的方子，還有無數人包括一些博學大儒相信呢？這是個值得沈思的問題。