我又夢到他了，夢到他住的房間，他房間裏簡單的物件兒，這次居然有膠卷和照片，照片只那麼幾張，看著像自己照的。夢裏我對自己說，等他回來，我要好好拉他和家裏人一起拍照，用他的相機，他的膠卷，這樣在無數個孤單的日子裏他可以拿出來看看。可是睜開眼的那一刻，才知道一切都是夢，他已經離開我十六年了。
清明時節，我總能想起他，雖然他是我最害怕的人，嚴厲，自律，一絲不茍，也從不多說一句話，也從不見他有過笑容，可是他的樣子，卻一直清晰的刻在我的腦子裏，也許就是這走不近的感覺，影響著我的一生。
那時他每年都會回來小住，可是卻讓大家倍感壓抑，爸爸在他眼中仿佛也是孩子，媽媽盡量做到最好，他也偶爾跟爸爸小酌，吃飯的時候，我是匆匆扒完飯就出去玩去，記得有一次，我去鄰居家看了一個多小時的電視，還被他叫了回去，說是碗底的飯沒吃完，然後在他的註視下，我再次拿起了碗，扒的幹幹凈凈，從那以後，只要是他在家的日子，我一定不會浪費食物，他不發脾氣，可是卻不怒而威。
我結婚那年回去，家裏剛建完房子，他高興，那年夏天他回來住了兩個月，每天就是忙來忙去，清理溝渠，給剛建的房子澆水，可是卻顯得分外高興，他住的是西曬的房子，熱的像蒸籠，可是他卻每天樂此不疲，記得爸媽說，家裏以前房子的房梁都是他一根根從很遠的地方背回來的，這個家什麼時候也都是他的家，我對他除了懼怕還有敬重。
忙了兩個月，他說要回縣城，許是我已成人，肚裏有我的寶寶，才開始真的想走近他了，於是想給他些路費，可是他說不要，現在的日子好多了，起碼一周也能買兩次豆腐了，說的我眼淚婆娑，看著他拿著他那把黑色的雨傘消失在轉角處。卻不想，那是我最後一次見他，那也是他留給我最後的話。
他是身體多個器官衰竭而去，在自己的小屋裏，他又是怎樣的隱忍，他就是那麼的自律，從不會讓任何人看到他的軟弱，那個個子高高，清清爽爽，威嚴有加的大伯，在看到一切都開始好起來的時候走了，在豐揚出生的那個月走了，那年他七十歲，據說生在一個苦日子：臘八！
是因為清明將至我夢到他還是因為清明將至，他入我的夢。在夢裏，我不再懼怕他！願他在另一個世界能遇良人，放下清冷，儒雅也嘻哈