撰文/秋蟲啾啾·重慶開州
編輯/渝夫·河北石家莊
【欲言不止】
讀秋蟲的文章，有一種愰若隔世的疏離感，還有傳奇的味道，尤其對沒有鄉村生活經歷的朋友而言，可能真是天方夜譚。譬如這一篇，無論是寫毛賊還是種菜，包括擺不上桌面的如廁趣事，無不詼諧生動、引人入勝。不得不說，這種雲淡風輕、擺龍門陣似的表達方式實在入味有趣。
村校教室，一律土墻，土墻比磚墻涼快，也安全，強盜不偷教室！土墻的民房，盜賊愛光顧，確實好處理，先以水淋濕墻腳，再以鋤深挖，繼而溜入潛伏.有恐怖故事講：夜深，小兒總是哭，哭聲異常，月黑風高，四下無人，母親低頭，床下一人，紅頭綠面，貓樣眼睛……母親故作鎮定，誑小兒說，嬌兒莫哭！媽媽給嬌兒買糖糖，大白兔奶糖，去去就來，出門順手反扣門，……當母親帶人入門時，地上一灘鮮紅及毛發……
少兒不宜聽恐怖故事兒，人生之險，自幼銘刻，不好！這故事，誰講的？更深獨處時心中怕怕的！
那時的賊，翻箱倒櫃偷衣物，也取臘肉！柴塊也敢扛。教室只條桌條凳，偷著太醒目，去做啥呃？黑板可偷，只是背不動，太沈，將賊壓癟誰負責也？賊可背不了滿黑板的文化知識！
家有三鬥糧，不當孩子王。教書的，每周備一盅子菜，鹽放少了吃不了幾天，每周六天課，只歇星期日！有小塊自留地，做些菜吧！挖地挖坑種苗澆水施肥，幹了這一工序，便希望土地長出好東西，茄子，洋芋，紅苕！太陽出時，眼睛望紅了；雨天，眼睛望出了淚；月夜，眼睛望出了露水……
那時教書，工資二三十元或三四十元，家中存款上千元，一定是神仙而絕非凡人，便遐邇聞名。遐邇一詞，含義為遠近，當時之人民或平頭百姓，一村幾百人，難找一人懂遐邇！如你念過初小或高小，教民校吧，憑蓋有印章的推薦表，有錢十多元，還有工分！大隊支部會上的決定！
而今天，要進縣城中學，有研究生文憑只是基本條件，文教局曾要求先生教童兒，桶水覆杯，現在實際情形是海水覆杯，什麼海？東南西北海！研究生教小學，不屈才的！
知識分子以稀為貴的時代，一去不復返了！
那時，似乎女老師愛清潔些，從錫管中擠些白條兒到牙刷上，將刷在牙上跑來回，嘴便冒出白沫紅沬。這是什麼？不得了，同學便托腮而望，思索事件始末！有牙刷用了十八年者，那是艱苦樸素的標誌，教育新人類千萬別忘本！還真沒錯！
村上幾人刷牙？這是浪費，要反浪費！見過有人貼信封，指甲在牙上一刮，再塗於封口處，省了買膠水錢！有發明家的自豪，嘿嘿地樂！
村校的廁所，地道的茅房，地理位置類似於大陸與臺灣，小小的地盤，糞池上橫幾條木板，人蹲木板，露出瘦屁股，夏日蚊蟲八方湧來，日頭炙烤，臭氣熏天，男女師生習慣了，如入鮑魚之肆，久而不聞其臭！亦有個別惡作劇家夥，見男女生魚貫入廁，便抱了大石，揚石扔入池中，一時間……
這是天方夜譚麼？不，此為擁有的生活，孩子們呃！今天還有這樣的廁所嗎？今天的日子好不好呀？
【作者自畫像】李丘山，奔六老頭兒，鄉鎮一教書先生。下班之余，玩玩乒乓，讀讀閑書，寫點閑文，吃點小煙，力求將平淡生活弄些味道兒，以不負時日，僅此而已。近年將生活隨筆小把戲文，打包成冊，制成山寨版小書一冊，算不算人生大事呀？反正，自以為樂。